





Beim Gebrauche 

des Buches ist folgendes 

ZU beachten: 






2. 



3. 



4. 



1. Das Buch ist bloß für den Gebrauch desje= 
nigen bestimmt, der es ausgeliehen hat. 

Falls das Buch noch keinen reinen papierenen 
Umschlag besitzt, hat der Schüler es mit einem 
solchen zu versehen. 

Beim Gebrauche ist das Buch mit reinen Hän= 
den zu halten. Es ist verboten, das Buch wäh= 
rend des Essens zu lesen. 
Beim Lesen darf man nicht mit von Speichel 
benetzten Fingern umblättern. 

5. Das Anniesen und Anhusten des Buches ist 
zu vermeiden. 

6. Wird das Buch nicht gelesen, so ist es zu 
schließen. 

7. Für jede Beschädigung sowie für den Verlust 
des Buches ist ein entsprechender Ersatz zu 
zahlen. 

(K. k. Landesschulrat f. Böhmen, 21. Juni 1909, 
Nr. 16.299.) 
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Sehntucht nach fchöncrcn, lichteren fändern 
£ä^t uns immer coieder coandern, 
5ührt uns immer ujieder nach Haus. 



Von einem greunb, ber al^ Beamter im Drient 
tätig ift unb von bem iä) feit langem nid^t gehört 
Ijabe, befomme id^ f)eute einen SSrief mit bem 5{}.oft^ 
ftempel ©araict)o. SSon biefer ©tabt meife xä) nur, ba^ 
i(jr 3^ame mit ©erail jufammenpngt, baijtx ben SEon 
auf ber sroeiten ©ilbe l)at, unb bafe fie bie ^auptftabt 
t)on So^nien iji. 2ßa^ So^nien für ein Sanb fein 
mag, ^aht id^ mir nie rec^t !lar gemad^t. $jä) frage 
iemanben, ber gerabe bei mir ift, al^ mir ber 33rief 
Qthxaä)t mirb. 5Der f($üttelt ben Äopf unb murmelt 
etn)a<o mn railben ©egenben, von ^Räubern, gefälirlid^en 
Surfen, a3lutrad^e. ^ä) mufe barüber lad^en; benn id^ 
bin fd^on t)or ^a^ren bi^ an bie 3ä[)ne bewaffnet in 
einem Salfanlanbe gemefen, unb id^ ^atU bort bie Xiere, 
namentlid^ bie fleinen Siere, eigentlid^ gefäfirlid^er ge* 
funben al^ bie 3Jtenfd;en. 

Smmerl)in öffne id^ mit neugieriger öeforgni^ 
ben S3rief. ®er erfte Seil ift in Älabac (So^nien) ge^ 
fd^rieben unb fängt folgenbermagen an: ,3<^ bin l^ier 
in einer WftUd&en ©egenb meit von ©ifenbal^u unb 

SBieman, 2;ageöU(f)bIätter. 1 



2 2)ie ©inlabung. 

aSelt; von f)cute früf) um fünf Uf)r mit äraet flotten 
Sfappen immer burd^ l)errli($en SBalb, Urroalb, auS 
bem i^ier unb ba ein ©lid über^ ©ebirge frei mürbe. 
3Jun I)ört ber Sßeg auf; mit einem rcüften Äerl in 
rotem Durban unb fdilotternber ^ofe merbe xä) je^t 
nod^ ju ^ferbe t)ier ©tunben machen. SRorgen mufv 
id^ mieber jurücf in bie §auptftabt. 2)ie^ nur ein 
aSorgefd^mad.' — 

5Die g^ortfe^ung ift in ©arajeuo gefd)rieben. 3JJein 
greunb erjäljU, bag er beim Slufrcadfien [teile, grüne 
§änge fiel)t, bie meitliin mit Slütenbäumen beftanben 
finb, unter benen fleine Sürfenfinber einen fonberbnren 
Siingelreigen fingen, bafe bie meinen 3Jänaret^ fi(^ in 
fd^lanfer @($ön^eit von einem tiefblauen ^immel ah^ 
lieben, ba^ er greunbfdiaft mit feltfamen 3JJenfd)en ge^ 
fd^loffen I)at, ba^ grau ^urg^taler — id) vermute barin 
feine SBirtin — eine @nte für mid^ grofe giet)!, unb 
3ol)ann — id^ üermute barin feinen Wiener unb 6l)e^ 
gemaf)l ber erfleren — berettiS mit meinen Seben^^ 
gen)oI)nf)eiten befannt gemad)t ift. 2)ann labet mein 
greunb mid^ ein, inbem er einfad^ f(^reibt: ,3Benn SDu 
erft mit mir auf ber meiten §ö^e ftet)ft, bie xä) t)or= 
geftern erllommen ^abe, unb ringsum leud^tet burd^ bie 
©ommernad^t be^ ©üben^ ba§ meige ©ebirge in mu 
cnblid^en SffieHen, unb menn SDu bann morgen-S bie 



S5ie ©tnlabung. o 

©onne aufgeben fie{)ft unb [igt unb fd^auft rate trunfen 
in bte wunberbare 2Belt, bann n)irft 5Du ein fe^r frö^^ 
lid)cr ajfenfd^ fein/ 

®ieje (Selbftüerftänbltd^feit, mit ber mein g^reunb 
mid^ erwartet, imponiert mir. 

©d^Uefelid^ mirb er praftifd^; er fd^reibt: jSringe 
einen guten Sobenansug mit, jmei glaneHansüge, moHene 
SDeden für bte 3^äd^te im ^üt, einen ©el^rodE für feier^ 
lid&e ©efud^e! ©cbidEe ^Jlofelraein für ein liübfd^e^ geft, 
ba^ id^ S)ir ju (S^ren üeranftalten merbe, 5Ragetf($u§e, 
einen leicbten, grauen gilä^ut, beffen gormlofigfeit ®ir 
erlaubt, bie aSorberfrempe über bie 3lugen l^erunterju^ 
äiet)en, unb einen leidsten ^^fettanjug, htn 5Du in guter 
©efellfdEiaft abenb^ beim Äonjert in S3ab S^ibce tragen 
fannft! ©f)Upfe nimmft ©u von meinem SSorratl @e- 
mefir befommft ®u I)ier. SSergi^ aud^ nid^t, bafe Seine 
i?ragen ju ©einen ^emben paffen! 3Kir mirb immer 
fd^mad^, menn id& an 5Deine ÄrageuDorräte benfe. Unb 
nun fomme mögli^ft umge^enb!^ 

aJJein 93efud^ lad^t unb meint, 93o^nien muffe ein 

9^aturlanb fein, baiS tUn je^t mit Kultur überjogen 

merbe; anber^ fönne er fid^ ben Urmalb unb ben mil^ 

ben SUJann mit grau 5purg^ taler unb bem Safettanjug 

für SSabefonjerte nid^t reimen. 

1* 



4 Unterttjegg. 

5Da^ leud&tet mir ein. ^i) raiH mid^ grünblii^ in«' 
formieren unb mir bann bie <Saä)t überlecien. 



^m §>emmcxitxq. 

ßnblid^ lomme id^ jur 9tu{)e. ©eftern nad&t im 
ßifenbalinraagen l)atte id^ einen fd^redtid^en SCraum. 
ß^ mar am Stage über aße Wla^tn ^ei6 gemefen; in 
S)re^ben l^atte ber 3^9 auf uns märten muffen; aUe 
^affagiere fd^impften; id^ aber mar bi^ äöien geborgen, 
ladete in mein gäuftd^en unb fd^lief balb ein. S)ann 
fam biefer SCraum: 

^i) \a\) junäd^ft grau ^urgStaler; fte mar bicE 
unb mürbe immer bidfer ; id^ l^örte eine @ntt fd^nattern, 
unb in bemfelben Slugenblidf t)er§og ftd^ ba^ btcfe ®e^ 
fidE)t ber grau ^urgStaler ju einem furd^tbaren ©rin^ 
fen. 3luf mein Hilferufen erfd^eint mein greunb in 
Begleitung eine^ mageren SDianneS, ben er mir in atter 
©emütSruIie als feinen SDiener ^ol^ann oorfteßt; Qo^ann 
mad^t t)or mir eine tiefe SSerbeugung unb fagt: ,3d^ 
meig, baß ^err 5Doftor morgens brei Waffen Äaffee be^ 
lieben, auf ber redeten Seite fd^lafen unb mit bem 
ßopf ins Simmer fe^en muffen.' Unb mä^renb er nod^ 
fprid^t, t)ermanbelt fid^ grau ^urgStaler; fte mirb bünn, 



Unterwegg. 5 

t^r ©eftd)! ift mit einem langen ©d^leier bebecft; fie 
fängt an, t)on einem §arem ju fprei^en, unb fd^lie§U(^ 
rebet fie türfifd^; unb raie fie türüfd^ rebet, ftütäen 
plö|lid^ etlidie railbe Äetle in f(^lotternben §ofen unb 
unter mäd^tigem 3flufen, ba<S u)ie 3lIIal^^5!Ku]^ameb Kingt, 
l^erein in ben unbeftimmten 5laum. S)ie türfifd^e grau 
5ßurg^taler jeigt auf mi($, unb raie i(§ mid^ raefiren 
miß, fül;le id^ eine red^t unfanfte Serü^rung, unb — 
ein junger 3Jlann au^ $irna fragt mid^, ob x6) mir 
me^ getan liaU. ^ä) reibe mir oermunbert bie 3lugen 
unb feile ibtn jenen jungen 3Kann au^ 5pirna unb 
einen geiftUi^en §errn in langem, fi^roarjem Stocf, ber 
eine 3*9^^^^ rau(^t. ^ä) lad^e unb erjäfile meinen 
S:raum. 3Die gemütlid^e fäd^fifd^e ©prad^e befänftigt 
mid^ unb läfet mir meine Situation nod; fomifd^er er^ 
f feinen. 

5Der geiftlid^e §err ijl au§ Ungarn. — ^ä) fd&lief 
nun ni(^t weiter, ba mir bag nad^ biefen SCraumerfal^^ 
rungen ju gefäf)rli(^ fd^ien, unb wir unterl^ielten un^. 

3unä($ft fprad^en mir über Ungarn, ^ä) rebe 
von 5{5etöfi unb S^Q^i^^^^iwiinf- 5D^^ j^^fl^ 3Jlann au^ 
©ad)fen ^atte nie ttma^ von ^etöfi gehört; man fal^ 
x\)m ba^ anä) f(^on an, benn er mad^te einen unglaub^ 
lid() forreften ©nbrudE; er fa^ ganj rul^ig in feiner @dEe, 
unb menn er bie Änie übereinanber f($lug, fo jog er 



6 UntermegS. 

erft bie §ofe in bie §ö[)e; ba6 er niemals 2lnftalten 
maä)kf \iä) äum ©d^lafen nteberjulegen, bebarf bei 
fold^em §ang, 33etnHeibcr ju f(J^onen, raeiter feiner (gr-* 
n)ät)nung. 6r mad^te aud^ niemals feine Säugen ganj 
ju, obraof)l wir beiben anberen fe^r efirltd^ au^fatjen. 
6old; einem aKenfd^en von ^etöfi j;u erjäl)len, ift eine 
raa^re 2öonne. 3^ f^9te i^m alfo junäd^ji: ,$etöfi 
mar ein unglaublid^ unorbentlt(Ser 3JJenfd^; er ift auf«* 
getaud^t raie ein 3)Jeteor unb ebenfo üerfdf)rounben. ßr 
gab auf feine Äleibung nid^t^; er fämpfte n)ie ein §elb 
für bie 3=reif)eit feinet Sanbe^; er raar bie Sieberfeele 
bei? ungarifdEien aSolfe^, bie SSerförperung eine^ railben 
^ufetaritte^. ©r ift nur fo alt geiüorben wie ©ie fein 
werben; er liegt begraben, wer weife wo, jung ner^ 
fc^ollen, unb bod^ war er für fein SSolf, wa§ für un^S 
®oet£)e ift, ben ©te fennen werben — von @ad&fen^ 
SSeimar ijtx.' §a, biefe Sntlabung cor bem fäd^fifd^en 
ajiobejüngling tat mir wof)U 

S)er geiftlid^e §err au^ Ungarn raud^te berweil 
munter feine 3^9^^^^ weiter. 211^ xä) geenbet f)atte, 
fing er nun feinerfeit^ an, S)eutfd)lanb ju loben. 3laä)^ 
bem er eine ganje SBeile gefprod^en ^atk, fagte er an^: 
,®ann biefe mufter^afte Drbnung, bie id^ überall in 
S)eutfd&lanb gefunben ^aht] waß fönnten wir t)on ^^mn 
lernen 1 ^ä) war ^wei SCBod^en in Sfiorbernep unb auf 



ber Jlücfreife einige Sage in Berlin. 3Bag bie SKen«* 
f($en in Serlin arbeitfam finb! ©ie muffen weiter 
fommen mit if)rem %kx% mit iljrer ©auberfeit unb 
aiffutateffe/ 5Der junge 3JJann au^ ^irna Ici(^elte bei 
fol($en Sieben ganj infam unb jupfte feinen Slodf glatt. 
S)er (SeiftlicJ)e erääf)lte meiter t)on stummem ber Sabe*' 
farren in 51orbernet), ber J)rofd^fen in Berlin, t)on ber 
@infad&J)eit beim Xrinfgelbgeben, unb raa^ e^ an ber^ 
gleid^en fd)önen ©a($en bei un§ me^r gibt, ^ä) mürbe 
barüber fo flols, bafe i(^ anfing, t)on ber gelbtierren*' 
l)a[Ie ber Drbnung, bcm Snftitute ber Dberred^nung^^ 
fammer, ju er}ä{)len, bie mir no(^ am Sage t)or meiner 
3lbreife ©d^mer§en gemad^t unb über beren SBefen td^ 
bann beim Äofferpaden nai^gebad&t l^atte. ^ä) fagte 
bem fremben §errn, bag fie jebem Beamten mie ein 
©eift au^ ber t)ierten ©imenfion erfd^eint, ein ©eift, 
bem niemanb gleid^t, unb ben fie bod^ aUe fe{)r gut 
begreifen, auf ben fie alle fi^impfen, unb ben fie alle 
im gleidien 3lugenblid loben muffen, ein abfolut vox^ 
l^anbener unb gar nid^t faßbarer ©eift 

SBie id^ mir bann ben Unterfdbieb flar mad^te 
Sraifd^en 'ipetöfi unD ber föniglid^ preugifd^en Ober*» 
rei^nung^Jammer, bie id^ bod^ betbe nur loben fonnte, 
ba mußte id^ lad^en. — 

3Korgen§ mar xä) in 2öien. 



8 5lm Semmcring. 

^ä) nal^m, rate mir ber funbige §crr au^ Ungarn 
geraten l^atte, einen giafer, tjerfprad^ bem Äutf(^er eine 
Ärone S^f^^^Ö/ ^^^^ ^^ "lid^ nod^ red^täeitig jum 
SKorgenjug an ben anberen Safinl^of bringen raoHte, 
unb raar mittag^ am ©emmering, mo \ä) mid^ geftern 
nad^mittag unb l^eute morgen ergoßt I)abe. 

Slugenblicflid^ fi^e xä) in einem ©tranbforbe üor 
einem großen, f(^önen §otel. SDie Serge liegen im 
©onnennebel vox mir. Öfterrei(f)ifd^e fd^Ianfe 3JJäbd^en 
gel)en l^in unb mieber über bie Sterraffe; nod; fd^lanfere 
Dffijiere fc^menfen ifire Spajierrtödfe, unb bie Oemüt*» 
lidEjfeit be^ ©üben^ umfängt mid) allmälilici^ ganj ein** 
fd^meid^elnb. 

3Kir ift bi^ jefet aufgefallen: ein Dberf ellner, ber 
mit fold^er ©efdiminbigfeit jufammenred^nete, medifelte, 
^xä) bebanfte unb üerfd^manb, baß man il)n am liebften 
an einem ber fliegenben gradfc^öge ijätu feft^alten 
mögen, um ifim ein @ytratrin!gelb ju geben; ein %xu 
feur, ber jeben 6a^ mit: ,33itte; gel)orfamfter Wiener!' 
anfing unb beenbete unb babei Komplimente mie ein 
Äautfd^udmenfc^ mad^te, ber, al^ id^ feinen luftigen 
Saben tjerlie^, mit einer affenartigen ©efd^minbigfeit 
ot)ne ©tolterbolter alle lieben^mürbigen Steben^arten, 
bie man nur in einem Slnftanb^leyifon finben fann, 
au^ bem güD^orn feinet 3Kunbe^ mir nad)fd&üttete. 



^m ©emtnering. ^ 

gerner finb mir aufgefallen: bte pfee eine^ unglaub«' 
UdE) langen Äurier^ in meinem §otel unb eine ©igen*» 
f($aft ber aSenfdien ^ier, bie barin befielt, baö fie am 
3}Jorgen unb am 2lbenb, wenn e^ am fd^önften ift, 
f(f)lafen unb raäf)renb ber enormen ^ifee am Siage 
brausen fi^en ober langfam mie ©d^neden unter 
©onnenfd&irmen baljinfc^leidien. 

SDiefe ^t^e läfet mt(^ ba^ ©dflUmmfie für bie 
nädiften SCage befürditen. ^ä) tröfte m\ä) mit meinen 
glaneüanäügen unb l)offe auf f($attige SBälber. — 

©ne gamilte üon brei ^perfonen ruftet fid) tUn 
jur aibreife; \ä) fet)e, wie ein grad)tmagen mit 38 ©e*» 
pädftüden belaben mirb. "SltUn mir am Sifd^e untere 
I)alt man fid^ über SBagner. 

SBie x^ biefe aJJenfd^en reben ^öre, fomme xä) 
mieber einen S($ritt meiter in meinen 3lnfi(^ten über 
bie 3Kufif. ^t älter id^ geraorben bin, befto rid&tiger 
mitt mir bünfen, baj3 bie ©d)önf)eit ber 3JJufif in tU 
mag fpeäifif($ 3Kufifalifd^em liegt. SBagner ift für bie 
5Kaffe tjerfiönblid^er aU S3eetI)or)en, jum minbeften al^ 
S3eetl)ot)en in feinen legten größten 2Berfen. 



3n btefem fd^multgert 33a[)nf)of jiDifd^en aH bem 
fremben 3Solf, t)or bcn ®lei[en unb raud^enben SKa* 
fd^inen fü{)le id^ erft red^t, löte fd^ön e^ in ben Ser^ 
gen rcar. 

?lad^bem id& geftevn genug von SBagner, feiner 
3nftrumentation unb feiner ©c^ule gehört l^atte, ging 
td^ in ben 5Balb, unb mt iä) fpät abenb^ jurüdEfam, 
fangen 33urfd^en unten im Stal, ba^ na^ Srieglad) ju 
giofegger fü^rt, unb xl)x IjeHe^ pöbeln flang mir in^ 
§erj. ©onft raar t^ ganj ftiH; leud^tenbe Sterne 
ftanben über ben bunflen §öl)en. 

Unb nun ift e^ mir, al^ fei iä) cUn erft au^ ber 
§eimat au^gejogen; je^t erft fommen mir bie 3Ken^ 
fd^en fremb Dor. Ungarifc^e 33auern in meinen, fal^ 
tigen (Sewänbern fe{)e t(§ jum erften TlaU, unb ba^ 
SSolf, unter bem id& mic& nun bewege, fprid^t eine frembe 
©prad&e. Sin junger Dffijier fi^t mit mir im ©peife* 
äimmer beö 33al^nJ)ofe^ ; id) bilbe mir ein, ba& anä) er 
nac^ S3o^nien fäf)rt, meil id^ gern eine mitfü£)lenbe 
©eele l^aben möd^te. 

2(uf ber fursen g^aljrt t)on ©emmering l^ierf)er 
Ijabe id^ nid^t t)iel erlebt. 5Die ©c^önfieit ber Safin" 
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linie ift Befannt genug, ^d^ traf nur einen SaJ^ntei^«' 
niter au^ aSien, ber mit fo tt)pifd^ ju fein fi^eint, ba^ 
id^ i^n oorfteHen batf. ß^ xoax ein junger 3Kann, ber 
auf bie Suben fd^impfte, ein Soblieb auf ben Sürger«' 
meifter Sueger fang unb ben Japanern einen glänjen^ 
ben ©ieg über bie Stuffen raünfi^te. S)tefer 3^^^^ 
led^nifer fiatte fe^r fc^led^te, ungepflegte ^ä^m, \a\) 
ärmli($ au^ unb tat mir im ©runbe leib. 

^äufig, raenn x^ Öfterrei($er felie, überfällt mid) 
eine S^raurigteit. 

33on ^ier au^ befomme i^ einen burijgel^enben 
fflagen waä) öanjalufa. 

§;n $unja. 

ajlorgen^ 5 U^r. 

^ä) madie auf unb bin in ©unja. ^n meinem 
fleinen gieifel)anbbud& fte^t über ©unja: ,3Jliltag§^ 
ftation; Sa^n^of^reftauration gut; für größere ©efeH^ 
f($aften empfiehlt e^ fid^, ba^ ©ffen t)or^er ju be^ 
fteHen.' Qm übrigen fd^weigt mein §anbbud^ über 
©unja. 

3(^ muntere mid^ alfo, bamit iä) mid& auf biefer 
TOttag^ftation etma^ orientieren fann. 3d^ erinnere 
mid^, bafe id^ in ber 5Rad^t t)er[d^iebentlid& gemedt roor*» 
h^n bin, unb bafe mir ber ©d^affner bann jebe^mal ein 



12 3n (Sunja. 

neue^ Sillet gebrad^t ^at unb wir bei fe^r fpärltd^er 
Seleud^tung abgered^net f)aben. ^ä^ erinnere mi($, ba^ 
id^ einen größeren 93a{)nl)of gefe^en f)abe, auf bem jmei 
©efd^äft^leute, n)o{)I ©etreibel)änbler, bie fiöpfe bi($t 
aneinanber fledten, ber eine einflieg, ber anbere rief, 
ber anbere raiebet auöftieg, beibe bann leife unb fe^r 
ge^eimni^ooH miteinanber fonferierten, unb ba^ fid& 
biefe^ ©d^aufpiet einige aKaie raieberl^olte unb td^ ba«* 
bei an ba5 konferieren im ungarifd&en Parlament benfen 
mußte. 2)a^ raar 3Igram geraefen, bie ^auptftabt von 
Kroatien, berühmt burd^ feine fdE)önen Einlagen unb be^ 
rü^mt burd^ feine fd^önen grauen. 

Ungarn f)atte id^ burd)flogen. 2luf ber erften un*« 
garifdben ©tation raoHte xä) ben Dffijier Dom 33a^nl)of 
in SBiener 9Zeuflabt auffud^en unb it)n fragen, ob er 
pielleid^t naä) einem einfamen ^poflen fommanbiert fei. 
SDa ftieg er an^, flog einem nieblid^en 3Käbd^en in bie 
Slrme, unb eine glücflid^e, ftolje SUiutter fal) id^ ba** 
neben [teilen unb fcöniunseln. 

So fuf)r id^ benn allein weiter, ^ii faß am 
genfter unb fc^aute in bie enblo^ weite (S:bcm, in 
einen leud&tenben 3lbenbl)immel, unb i^ fül;lte ein Ser^ 
langen, au^jufteigen unb über bie §aibe ju raanbern. 
ßin mäd&tiger 3ief)6^unneu l)ob fid^ am Fimmel ah, unb 
mir raar e^ aud^, aU l)ätte id^ weiße ©eftalten, ba^ 



tunter einen ©eiger gefefien, bte unferem ^no^t waä)^ 
f(J)auten, fangen unb fptelten. 

5Der ganje 3auber ber Sanbfd^aft umfing mid^, 
unb in ©ebanten wanberte x^ in biefe toteinfame 

aseit. 

^3^ 509 burd^§ njettc Ungarlanb; 

allein §cra fanb feine greubc, 

5U0 ®orf unb S3ufd^ unb S3aum t)er)c^tüanb 

5(uf einer ftitten §eibe. 

33atb !e^rf id^ ein unb fc^te mid^ 

Mein mit meinem ^ruge; 

3In mir borüber brel^te firf) 

^er Stan^ im rafd^ien ginge. 

^ie S)trnen maren frifcf) unb jung 

Unb l^atten fd)lanfc Seiber, 

®ar f[in! im 2)re^en, leidet im 6prung; 

2)ie S3urf(f)en tt^aren Sfläuber/ 

©0 äog i(ft mit Senau burc^ö Ungarlanb, mit 
Senau, ben xä) für einen ber raenigen ed^ten Sprifer 
J)alte. S^r ©id&terlinge, bie il^r mit S3rat)our unb 
leidster Suftigfeit nai^ altbemäfirten 2JJuftern SSerfe 
bred^felt unb bod& mit 33ebad^t mobern fein moHt, ba** 
mit il)r befc^eiben merbet, mill ic^ eudE) nod^ jmei non 
ben üielen fd^önen ©tropfen jagen, bie mir mein ftiller 
93egleiter bei biefem ®ang burd^§ Ungarlanb ins D^r 
gefungen l)at! ®a fang er mir am 3lbenb: 

,3d^ jal^ in bleid^ier ©ilberprad^t 

^ie S3ir!enftämme |3rangen, 
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21I§ toäre bxan au^ geller S^od^t 
Xai^ S!JlonbIi(i)t BItelben l^angen.' 

5Da fang er mir am OJ^orgen: 

,grü^ fummte nad^ ber fügen 53eute 
^tc S3icne i^tn am SStefcnftcg; 
2)ic Serc^c au^ ben Süften ftreute 
9[JHr il^re Sieber auf ben SSeg.' 

2lber lafet iljr tuä) rut)tg oon fcf)önen 5Damen, bie 
xl)X nid&t liebt, coram publico mit 3lofen fränjen unb 
lagt eud^ 2öeif)raud; anftatt Serc^enlieber auf ben SEBeg 
ftreuen! — 

Ungarn liegt hinter mir. 

Qd^ fteige au§ unb bin in Kroatien. Qd^ pre 
^üljner von allen Seiten gadfern; id^ gefie mit Wlän^ 
nern, bie meite, rceige §ofen unb eine geHmefte tragen, 
in ba^ ©tation^liau^; id^ beftelle mir einen Äaffee, in«* 
bem id^ mit bem ©aumen auf bie groge Äanne tippe 
unb bann mit bem 3cig^ftnger eine elegante S3emegung 
nad^ einem vox mir fte^enben ®la^ maä)t. 3d& fon^; 
ftatiere, ba§ id^ von aUebem, rva^ bie aJtenfd^en reben, 
nid^t^ t)erflef)e, unb bag ber Saönf)of fe^r unfauber ift. 
S)a^ lägt mid& mit ©orgen in bie 3^^w^ft blidfen, ba 
mein 5fteifef)anbbu(^ biefe S3al)n^of^reftauration ja mit 
gut beseidinet l^at. 

Sanb, §au^ unb 3Kenfd^en, alle^ fiel)t übernäd^tigt 
aus, aud^ ber (Sifenbalinraagen, in bem id^ nun in ^t^ 
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liagltd&feit 2:oilette mad^e. 3e|t bei Stage^Uiä^t tann iä) 
ba^ red^t beutlt(^ fet)cn. 

aStr fahren raeiter; man f)äU auf aUen Stationen 
iinglaublidö lange, ^ä) ftecfe natürli(^ meine SZafe 
überatt au^ bem ^enfter, um ©inbrüde aufjunetimen, 
um mir ein Silb mn Kroatien mad^en ju fönnen. 
3lber id^ bin eigentlid^ etroa^ enttäufdit; id^ fe{)e ein 
mellige^, beroalbeteiS igügeHanb, fo etraa mie meine 
^eimat am S^eutoburgermalb. — 

gaf)re ^in, Kroatien! 5Da§ erfie 3}iinatet taud^t 
auf; ba füf)le id^ mit einem 9JJale etma^ t)on einem 
tii^tigen Drientreifenben in mir; x6) fe^e mid) in ^o^ 
fitur; id^ fü^le mid& gehoben. S)er junge 3Jlann au§ 
^irna, ber Offizier unb feine liebli(^e Sraut, bie Kaffee-» 
frau au^ ©unja, fie ade Derfinfen in ein elenbe^, eu^* 
ropäifd^e^ 5iidbt^. 

Siefe Ummanblung erlebe i($ in Äoftagnica an 
ber Unna. 3um erften 3Kale grüßen fid^ t)or mir ämei 
frembe ?Belten. 2luf bem einen Ufer felje id^ ba§ d^rift^ 
lid^e S)orf mit bem Äird^turm, auf bem anbern Ufer 
liegen üerftedEt jmifi^en grünen Säumen Heine, üier*- 
edtge Käufer mit oben fpig julaufenben S)ä($ern unb 
inmitten biefer Käufer jraei, brei fd&male SKinaret^. 

5Die ©onne gel^t ftral^lenb auf; ba^ Söaffer be^ 
gluffe^ fängt an ju gli^ern unb ju leu(^ten; l^üben 
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unb brüben roölbt fi(3^ über §au^ unb 3Jlenfd^en ein 
fd^öner, lid&tblauer §tmmel; ijixhm unb brüben lodfen 
buftige ^ügel an^ ber g^erne. 9tur brüben fd^etnt aUe^ 
nod^ um ein Heiner 6tüdEdE)en ftiller, üerfd^raiegener. 

aHmäfilid^ f($n)inbet ©^riften^ unb Sürfenüiertel. 
3u meiner ^tä)ttn fe^e id^ lange ben glu6 unb jen^ 
[eit^ Iroatifd^e Serge; ju meiner Sinfen liegt So^nien^ 
alte^ Sürfenlanb, 

3JJalerifd^e ©eroänber iandjtn auf, unb bie fled^ten*' 
befd^raerten grauen auf SBegen unb SBiefen fd^einen 
\ä)ön ju fein. 

Sn So^nifd&'3fior)i enblid^ bin id^ ganj in ber 
fremben 2Belt. ^^ fteige au^; nad^ mir rerlägt ein 
2Rann mit weiten 2ürfent)ofen unb einem gej ben 
3Bagen. 2Bir beibe finb bie einzigen 3fleifenben ber 
äiüeiten Älaffe. 3nbe^, id^ ^attt if)n nod^ gar nid^t 
entbedt. 3Run ^abe ic^ aber feine 3eit mt^x, x^n 
nät)er ju betrad)ten; benn t)or mir felje idE) mol^l £)unbert 
von bieten milben SWännern. ®ie traurige europäifd;e 
Äleibung ift ganj t)erfc&n)unben; i^ fomme mir bepla«' 
jiert t)or raie ein nüd^terner aJJenfd^ im gracE auf einem 
bunten, fröt)lid)en SWa^fenbaE. ^ä) fe£)e balb, ba^ e^ 
aud& in Sürfen^ofen eine Slbraed^felung gibt, bajs bie 
itroaten aud^ faubere, meifee §emben mit ©tidfereien 
unb faubere, raeite §ofen l^aben. Ääppi, Durban, ges, 



ttiäd^ttge ©onnenfd^trme, Heine, in Sumpen gefletbete 
jungen, bie Sßeintrauben tjetfaufen, alle^ burd^einanber. 
Wlan fielet nod^ in refpe!tt)oIIer ©ntfernung, bi5 ber 
©dE)affner ba^ S^i^^n äum ©infteigen gegeben l^at. 
^ann raogt aHe^ an ben 3^9- ©onberbare Saute 
bringen mir in^ D£)r. ®ie Kroaten rufen raie SBilbe, 
bie Surfen nef)men t^ren ©onnenfijirm unter ben 2lrm. 
3Jltt einem 9Kale I)öre id& l^eimatlid^e Mänge. 5Der eine 
©d^affner jagt im fd^önften 2Bienerif(^ ju feinem ÄoHegen: 
,®o hinten ift no ^lafe/ S)u liebet öfterreid^! 3d^ 
getie glei($ auf ben 3J}ann ju unb fage iE)m: ,@inb 
6ie lein ©erbe, fein Ungar, fein 8öf)me?' ,3tber gel^en^,' 
fagt er, ,i($ bin au^ SBien!' ^ä) gebe i^m eine Sruber«^ 
jigarre unb frage i^n, ob benn fiier in 3lot)i immer fo 
ein Seben fei. ,2lber fd^aun^,' fagt er, ,n)o benfenS 
l;in? 3n ^jebor ift ^eute SSie^marft unb Slu^fteHung.' 
3llfo lanbrairtfd^aftlid^er §auptt)erein, t)ietteid^t gar mit 
einem ©eneralfefretär, mit ^cei^oerteilung unb fd^önen 
Sieben; fo ganji milb ift bemnad^ biefe ©egenb nid^t. 
3Run ift alleö in ben 3^9 9eftopft. SBie bie ©d&affner 
ba^ fertig gebrad^t l^aben, ift mir ein Stätfel. ©^ pfeift 
unb flötet; ba fommt nod^ ein alter Xüxh in f($mie^ 
rtgem S^urban ganj geruiifam. ^ä) benfe an bie bidfen 
grauen mit roten (Sefid^tern unb fliegenben paaren, 
bie bei un§ ju §aufe in Süftringen unb SBiffingen nod^ 

SBieman, 2;agebu(^blatter. 2 
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in ber legten ajJinute auf ben SSüfjnfietg ftütäen unb 
I)ilfcfle^enb mä) bcm ©d^affner fud^en, ber vov i^ncn 
ftef)t, unb td& überlege, ob ber Surfe nod^ mttfommt; 
richtig, Maf) roiD, bafe er nod^ mitfommt; ba^ freut mid&. 
SDann fahren rair ab ; ein paar Kroaten ^il^tn am 
SBege unb fd&auen fid& ba<3 ©lei<8 an; fie p^en in ber 
§ufe unb ftügen fid^ auf lange Stäbe; fie l)alten bie 
§anb jum ©d^uge gegen bie Sonnenftraf)len üor ba^ 
©efid^t. SSorn im 3uge wirb ürva^ ganj Unbefinierbare^ 
gefungen, ©o fal)re id^ mit SKufif nad& Sanjalufa. 



SSanjaCußa. 

^ä) fiedfe meinen Äopf au§ bem JSagenabteiL 
l)inau^ unb pfeife bie älnfang^tafte von §at}bn^ erftem 
2:rio. 5Damit l^abe id& fd^on oft in ben fonberbarften 
Situationen meinen greunb gefud^t unb gefunben; roir 
i^aben un^ bamit einmal auf bem 33al)n^ofe in Xurin 
aneinanber f)erangepfiffen in einem ©ebränge, ba§ man 
TOO^l aliS leben^gefä^rlidö ^ätte bejeid^nen fönnen. 2IU 
iä) bamafö auf bem 93af|n^of ftanb, gefto^en unb ge^* 
fd&oben, unb mit 6eetenruf)e anfing, ju flöten, bann — 
erft au^ weiter gerne — bie gleid^en Stiöne ^örte unb 
mir beibe pfiffen, bi^ unfere 3Rafen ungefäfir jufammen^ 
ftiegen, ba mar bag eine IjödEjft fomifd^e Situation. 
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S)er ^etr 33eätrfi§t)orflel^er, ber mit an bte S3al^n 
gcfommctt x% freut fid^ über bie Slrt, tüte rair un^ nad^ 
jraet ^al^ren wieber begrüben. 

SBir gelten bann über eine fe^r ftaubige ©trafee 
in ba^ §oteI, n)o mid^ eine forpulente §au^bame, bie 
id^ bei biefer 'Semperatur bebauern mufe, in ein großem, 
füljle^ 3i"^wi^^/ ^^^ ©taat^jimmer be^ ©aftl^ofe^, fülirt. 

3Da bin idS) ju §aufe; id^ finbe ben alten Koffer 
meinet greunbe^; iä) [teile meinen baneben; bie beiben, 
fo fd^eint'^ mir, gudfen fid& t)ergnüglid5 an unb feiern 
SEBieberfe^en. SDer eine erjä^lt von ber beutfd^en §eimat, 
ber anbere t)om golbenen §orn, unb bann finb fie ganj 
t)erfunfen in gemeinfame ®rinnerungen, gerabe mie i^re 
Ferren. 

©d^liegtid^ fragt mein Äoffer: ,2Bo bin id^ |)ier?' 
Unb fein alter Äamerab erjäfitt i^m: ,a3anialufa ift bie 
äraeitgröfete ©tabt von So^nien; fie l^at mo^ breimal 
foüiel ginraoliner al^ j. 33. Jüterbog!; jur Hälfte finb e^ 
aHoI;ammebaner; aber ba^ finb fe^r gute, bra^e Seute, 
bie feinem ein Unred^t tun, fie i^aben i^ier 40 SKofd&een; 
finb fe^r fromm, glaube id^, unb fie gefallen mir beffer 
al^ bie ©erben unb bie ©paniolen/ 

SSor bem §otel ift ein fleiner SSorraum mit fd^at^ 
tigen Säumen, unb nad^ liinten ^nau^ liegt ein großer 
§of, auf bem bie ©onne brütet. 

2* 
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Unter ben fd^atttgen Säumen fi^en mx am 3l6enb 
aU ©äfte be^ Uebenömürbigen Sanbrateö. Öfterret^if($e 
Dfftätere unb einige Si^ill^^^ttite fpeifen an ben anbeten 
Sif^en. 

^d^ rebe nid^t t)iel; benn id^ mug an ba^ benfen, 
xoa^ id^ nad^mittag^ gefefien Iiabe. ^n ber Dämmerung 
ttjar xä) t)inau^gegangen, unb jum erften 2)iale lieber 
{)atte id^ ein Qiüd t^i orientalifd^en &tbtn§f gefe^en. 
3($ war in ber ßarfija, bem Sajar; iä) ging allein 
jraifd^en ben 93uben unb füfilte mid^ in einer ganj frem*» 
ben 2ßelt. SDann ftanb id^ auf bem Stüdroeg an einer 
tJerfaUenen SKofd^ee; burd^ eine 3Kaueröffnung fd^aute 
iä) ben ^of unb fa^ auf einen (Srabftein, ber an^ t)er^ 
tt)ilbertem Stafen raud^ö. Unter einem ?lu^baum ftanb 
ein junget 9J?äbd^en in weiten §ofen, unb ein fd&lanfer 
Surfd^e fa^ t)or if)r unb reid^te i^r %xü^U; fie ladete 
mit ifiren 2lugen, bi^ ein alter 2:ürfe burc^ bie fd^male 
©äffe fam unb in ben §of eintrat, um fein ®thtt in 
ber verfallenen SSorf)aIIe ju verrichten. 

2öie id^ bann in ©innen weiter ging burd^ bie 
§auptftra6e, eine breite 2l[Iee, an ber an^ ba^ ®aft^ 
I)au§ liegt, !am mir ein blonber ©adfif(^ mit einem 
Stenni^rafet entgegen. Suftig, jierlid^, flinf, wie tUn 
ein 93adffifd^ ift; vieHeid^t badete fie an einen fd^mudfen 
Äabetten, ben fie im frö^lid^en ©piel befiegt l)atte. 
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ai^ n)tr beim traten finb, fommt ein 3Jtann im 
ges mit einem ganj anfel^nlid^en 6ä6el an her ©eite; 
er maä)t ^onneur unb beri(^tet: ,3($ l^abe an ba^ 
3:rappiftenflofter telep^oniert; bie Ferren werben in ben 
näd^ften Stagen erwartet/ ©iefer 3}{ann mar ein bo^^ 
nif(^er ^ßoliäift, beffen in ferbif($er ©pradöe erftatteten 
33erid^t unfer ©aftgeber un^ bann übertrug. 

3um traten bringt ber ÄeHner eine gla[d&e giau^en^' 
tl;aler, ein ©efdienf au^ SDeut^lanb, ba^ mein greunb 
t)orforglidö an^ ©arajeüo mitgenommen ^at. Unfere 
©läfer Hingen jufammen; ber SQBein ift golbig, unb 
mir laffen bie \ä)öm S^^^^ft leben. 

günf U^r morgend. 
^ä) bin no^ unglaublid^ mübe, unb menn id& 
benfe, bag bie^ eine @rI)olung^reife fein fott, fo fommen 
mir bod^ leife Bmeifel. Slber id^ mufe bie aKorgenjeit 
benugen; benn über Zaq fd^eut man jebe überflüffige 
Semegung; man ift bann fefir faul, ober id^ mitt fagen, 
bie orientalifdEie 3lu^e jie^t bann leife in bie europä^ 
ifc^en ^erjen. 

^ä) bin in einer niebrigen ©tube, in ber brei 
mäd^tige Sette fielen, aufgemacht. 311^ i($ geftern abenb 
einfd^lief, fagen unten t)or ber §au^tür ber ©emeinbe** 
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t)orfte^er unb bie Honoratioren, b. {). bie tüd&ttgften 
Mtxmxitf unb fannegte^erten. 

^ä) bin in einer reid^^beutfd^en Kolonie. 

©in me^r intereffanter aU fd^öner 3Rad)mitta9 liegt 
l^inter mir; fo müfete id^ fagen, raenn id^ babei an bie 
5Jlatur benfen raoHte, bie id^ gefefien l;abe; benfe id^ 
ttber an bie Wltn\ä)tn, bie id^ gefunben l^abe, fo bin 
id^ t)erfud^t ju fagen: ®^ wirb üieHeii^t ber fd^önfte 
ZaQ biefer Steife fein. 

SDer ajJann im gej l^atte un^ geftern mittag einen 
SBagen beforgt, ber nic^t gerabe glänjenb mar, auf 
beffen 93oct aber aud^ ein 3Jlann im gej fag. liefet 
fu^r un<8 40 Kilometer über eine erftaunli(^ ftaubige 
Sanbftrafee. ffiir befamen fefir balb wei^lid^^^graue 93ärte 
unb l^aben fidler bie gräfelid&ften ©rimaffen gejogen; 
mir fefinten un^ nad^ frifi^em ©rün, berroeil mir fallen, 
raie Saum unb ©traud^, ganj bebedEt von meinem ©taub, 
mübe ftanben unb auf bie fd^on üerfengten SGBiefen bie 
unbarmf)eräige ©onne fd^ien. 

3u unferer Sinfen jog in ber gerne eine Jleine 
^ügelfette l)in; ju unferer Siedeten ftieg ba^ Sanb aH^ 
mä^Iid^ meHig an. 

?iad^ einigen ©tunben fe^rten mir in einer 3Jlül)le 
ein. 3)ie Sefi^erin ift eine romantifd^e SBitroe au^ 
©übbeutfd^lanb; fo fagte man mir jegt, unb babei 
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murmelte man etraag von einem Siebtiaber unb einem 
9tet)olt)erattentat. ©ie füf)rt einen ^tojefe um etlid^e 
taufenb Äronen, unb au§ biefem 3lnla6 mar cerfd^ie^ 
bene^ mit iS)X ju befpred^en. 5Der 3JlüIIerburf(J^e ifl 
übrigen^ ein maderer junger 3Rann, unb x^ benfe, er 
mirb fein ©d^äflein ha mol^l in^ S^rodene bringen. 
SSielleid&t fingt er be^ Slbenb^, menn ba§ SKü^trab ftiHe 
fte^t, unb bie fc^öne SEäitme fi§t t)or i^rem fleinen 
^än^ä)tn, ba^ mit 3Bein beranft ift, unb menn fie ben 
^roje^ gewonnen l^at, bann fann e^ erft red^t werben, 
einen Sefd^ü^er muB fie in biefer ©infamfeit l^aben, 
unb gro6e ^unbe fönnen Ux6)t vergiftet werben. 

5Dann fam nai^ einer weiteren langen gal^rt etwas 
fe^r grfreulid^eS: SSJir finb in 9tubolfSt^al, ber erften 
ber beiben beutfdfien Kolonien. SSor einem ®aftl)auS 
fteigen wir auS; wir treten auf bie SSeranba, wo man 
jufammen fifet. ,@uten 2lbenb!' fagen wir, unb ,@uten 
Slbenb!' fagt man unö. 

3d^ bin unter SanbSleuten. 

Oben am %x'\ä) fi^t ein junger 3Jfann mit federn 
©(^nurrbart in §embSärmeln; neben ii&m einer mit 
rotem SSoHbart unb rafierter Oberlippe, bann txxx fleiner 
©d^waräer ufw., il)rer etwa ad^t. SBir werben freunb" 
lid^ eingelaben, unb wir reben. 5Kur ber im roten SSoff«* 
bart fagt nid^tS; er fd^aut füll üor fid^ f)in; Don ber 
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Seite wirft er itjol^l f)in unb lieber einen Sli(J ju un^ 
f)inüber. ©ein 9Ja(^bar rebet bafü^r um fo ntef)r; wie 
ein aSafferfaH geljt e^ bem t)om 5IRunbe; id^ raeife balb, 
bafe er au^ ©(Rieften fommt, unb id^ benfe, e^ ift red^t^ 
in ©dt)Ief{en fi^en Die ben)e9lidt)en fübbeutfd^en ©tämnte. 
®r er}ät)lt mir aud^, n)ie er l)ierljer gefommen ift. 211^ 
im fünften ^a])xt feiner dijt ba^ vierte Äinb bie fafilen 
Sffiänbe feiner fd^lefifd^en §ütte anfd^rie, ba fagte er 
fidE): SBenn bag fo weiter gelit, unb fo weiter gefien 
wirb^^ wol)l, bann mag e^ ^ier fd^wer l^alten; er l;atte 
fi(^ umgefe^en unb umgehört, war nad^ So^nien ge** 
fommen unb war aufrieben. 5Kun f)at er feine greube 
an jef)n Äinbern. 

5Der ^atriard^ be^ ßreife^ ift ber aSater be^ SBirte^. 
3£)ti mu6 iä) fd^on langfam fragen, wo£)er er ftammt; 
aber wie er mir er}äf)lt, ba^ feine SBiege an ber SBaffer^ 
fante geftanben f)at unb er al^ 6dE)ulbube in Dönabrüd 
l^erumgelaufen ift, unb id^ if)m fage, ba& audE) id^ ba 
bie ©d^ulbänfe gebrüdft ^abe, ba taut er auf; ba ftreidt)t 
er fi($ be{)äbig ben 33art, unb feine Slugen leud^ten; 
fie leud^ten wirflid^, feine blauen 3lugen; e^ ift feine 
üblid^e 5ß^rafe, wenn idE) ba^ fage. SDann fpred&en wir 
im fieimatUd^en ^latt] wir flölinen; id& fenne ba^ alte 
©iebel^au^, in bem er gewol)nt l)at, feinen alten ©d^ul^ 
patt, ben Sufd^, in bem er Släuber unb ©töppfen ge^ 
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fpielt unb fid^ grofd)f(^enfel gebraten l^at, juft rate xä) 
e^ getan fiabe. Unb rate ratr flö^nen, ber alte ^atrtar($ 
unb td), tücfen bte anbeten otbentU(^ bid^t sufammen 
unb J)ören ganj ,niepen to'. 

©0 fi^en rair an bei: ftaubtgen Sanbftra^e, über 
bte 5uraetlen ein So^niafe läuft ober ein %üxk unter 
einem großen, bunten ©onnenfd^irm auf l)olprigem 
SBagen vorbei fäl;rt, ber g($raabe, ber Sdjlefier, ber 
9ll)einlänber, ber ©ad^fe, ber SBefifale, fie alle finb 
t)ertreten. 

SDie SEirt^ntutter ftelit hinter mir, tliren jüngften 
ßnfel auf bem 2lrm, unb ber 2Birt, ein §üne t)on ®t^ 
ftalt, bringt un^ eine Äanne 3loten. 

9iur ber mit bem fud^figen 93art £)at nod^ nid^t^ 
Sted^te^ gefagt. 9Run aber nimmt er einen Slnlauf 
unb fragt: ,©inb Sie oocf all in 5Keppen raeft?' ®u 
lieber ^immel, ja, raolier fonft l)ätte er ftammen foHen! 
3dö gude auf feine giifee; ridE)tig, audl) am ©onntag 
trägt er feine ^oljfdiu^e. ,greunb^ fage id^, ,id^ fenne 
euer 3Jtoor, id^ brenne euern 2;orf, id^ raar in euren 
©ttoli^üten !' Unb leife für mid^ füge id& fiinju: .^d) 
liebe eu(^, i^r ftiHen, genügfamen 3Jfenfd^en!' ©eltfam, 
alle anberen fdiienen mir ganj glüdlic^ ; in ben 2lugen 
biefe^ 9JJenf(^en, ber au^ ber ärmften ^eimat au^gejogen 
raar, lag ^eimraet), ba^ er nid^t unter brüden fonnte. 
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9Ia(3^bem nun biefer lefete fein Qnfogntto gelüftet 
f)atte, fonnten anä) wir i^nen nid^t mef)r Dorent^alten, 
nier rair raaren, unb ma^ un^ liergefü^rt Ijatte. 

®ann flangen bie ©läfer jufammen. @g war lei^^ 
ber tein 3iauentf)alcr, ben rair unferen ßanb^leuten 
üorfegen fonnten, aber aller iperjen flangen hod) mit, 
wie e^ ifi, roenn beutfd^er 2ßein in ben ©täfern fd^im** 
ntert; unb aU wir un^ bie ^änbe gaben, ba füllten 
n)ir rao^l, wie feft mx jufammenge^ören, raie alle nom 
Dften unb SBeflen, t)om ©üben unb ^lorben. ®en 
jungen aJJann mit bem feden ©dinurrbart, ber ein 
i}tvß(i)ev Öfterreid^er rvav, ben fc^loffen mir mit ein, 
unb nn^ allen fd^ien ba^ ganj felbftüerftänblid^. 

3lm abenö bin ici^ in Söinbtljorft, unb mir reben 
raieber über beutfd)e^ SBefen.- SDer öürgermeifter ift 
jraeiunbfed^jig ^a\)xt alt ; er ^at feinen ^la§ im ©opf)a 
neben mir. @r mar Staglö^ner unb ersä^lt un^, mie 
er ^ierfier gefommen ift; er fagt: ,3d^ bin ein 3Jienfd^, 
ber feinen ^rieben Ijaben mufe, unb batieim in Sinj am 
9U;ein fonnte id& mid^ mit meinem 3iad&bar nid^t vertragen, 
unb ba^ Sanb bal^eim mar fo jerfe^t; f)ier tag ein ©tücf, 
unb ba lag 6tü(f, unb fo mar ba^ arbeiten l)alt fd^mer. 
3)a, eine^ 2Korgen^, at^ id^ §afer mä^en mill, ift mir% 
at^ befäme id^ einen eteftrifdften ©d^tag, unb e^ flet)t 
feft bei mir: SDu gef)ft nad& Stmerifa! SKeine grau 
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meinte nun, baö raäre ein bigdien weit, unb brum, aU 
x^ juft in ben XaQtn von Soi^nien in einer 3^itung 
la^f fagte xä) meiner grau: ^ä) miH mal ^tnfaljren 
nnb mir'^ anfelien, unb raenn mir'^ gefällt, fo faufe 
t4 unb bann wirb fid^ ba^ SSeitere finben.' 

Unb ba§ SBeitere l^at fi(§ gefunben. ®r ift jefet 
ein gut fituierter OJiann geworben unb wirb von feiner 
©emeinbe mit großem 9le(^t tjerel^rt. 

6r erjä^lt un^ auc^ von ber ©d^lad^t bei Äönig^ 
grä§ fd^liä;t nnb bef($eiben, unb boä) meife iä) aus bem 
3)lunbe beS Dr. medicinae, ber unS l^ierl^er gefül^rt 
unb tl)n gel^olt l)at, bafe er ba ein §elb geraefen iji. 

3lux als er bavon rebet, maS alles fie liier ge^ 
fd^affen l^aben, raie fie baS Sanb troden gelegt unb 
einen guten 23oben gewonnen l)aben, wie fie eingesogen 
finb mit ben beften ^pflügen unb ben beften ®ggen, 
wie ein ^au^ nad) bem anbern flattli(%er erftanben 
ift, wie fie ilire jwei f($önen Äird^en erbaut ^aben, unb 
bafe fie 20,000 ©ulben Steuern jä^rlid^ jal^len, ba 
Hingt es wol^l ein ganj Hein wenig ftolj. 

©oUte man eS itinen verargen? 3lein, eS war 
fierjerquidenb ju l)ören, wie aud& l^ier tüd^tige beutfd^e 
2lrbeit itiren £ol)n finbet, unb bie SoSniafen, bie ringS 
im Greife um fie ^erum wol^nen, fangen fd^on an, von 
i^nen ju lernen. 
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31U iä) be^ 3lbenb^ naä) tiefen ®rlebniffen in bie 
©omniernad^t l^inau^fdEiaute, mufete id^ an ein ftilleiS 
beutfdEjei^ SDorf in ©ried^enlanb benfen. 2lud^ ba I)atte 
id) laufd^enben Sanb^leuten von ber ^eimat erjäfilt; 
bie aber raären iDie gern jurüdfgefe^rt ; benn fie fiatten 
nid&t gefunben, raa^ fie gefud&t Ratten. 

2Bie ein Jiraum wax e^, al§> id^ naä) langer 
aOBanbernng unter fremben 3Jtenfd^en auf jzmn ^ixä)^ 
plag trat» 5Der Äird^tum roax alt unb bemooft, juft 
u)ie §u .^aufe; ©am^tag abenb raar'^, unb bie ©locten 
flangen, juft raie ju §aufe; auf bem glur xoax gro^e^ 
9teinema($en, jufi wie an ©am^tagen balieim. Sie 
©ö^ne fianben t)or ben Suren, fiämmig, groß unb breite 
fd^ulterig, redete DOerbapern; fie raud^ten i^re furje 
pfeifen unb gudten fd^raeigenb über bie Äird&t)of^mauer 
llinraeg in ben gried&ifd^en ^immel, an bem fie rao^l 
x\)xt Serge fud^ten, bie fie al^ Äinber nur gefel)en, 
unb bie fie bod^ leife lieben mußten, befonber^ an 
fold^en 3lbenben, an benen bie 3lrbeit rul;te unb ba^ 
©rün auf bem Äird^tum nod^ f)eller leu($ten moUte, ale 
ba^ ftra^lenbe 33lau eine^ fremben §immel^. Unb 
mt anä) i^x ba au eure ©d^raerfädigfeit vergaßet, al^ 
il;r bie Saute eure^ Sanbe^ von SBanberern £)örtet; rate 
i^r un^, ol)ne ju fragen, ju eurer ©roßmutter füf)rtet, 
bie in bem beutfd^en Sel)nftu^l fajg, unb mie i^r eure 
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^tnbet riefet. S)a^ n)ar eine Slnbai^t an jenem ©am^** 
tag*3(benb für eu(^ unb aud^ für un§! SBir fpra(^en 
ni(i)t t)om lieben ©Ott unb au(!^ ntd^t t)om beutfd^en 
Äaifer; lüir fpra($ert von g^elbern, auf betten Stoggen 
unb §afer \kijt, toir fprad^ett com 3ftaud)fang, in bem 
bie ffiürfte l^angen, unb bann lieber fprad^en rair von 
bettt ©eläute ber gerben, bie über tüeite Sßtefen gel)ett. 
SBir fprad^en nur von ber altett uttb nid^t von eurer 
neuen §eimat. SDer ©ro^mutter l^abe td& Stränen t)on 
ben mageren ^adtn gefügt. 

SBir n)ir weiter jogen, voax e^ un§, aU ob bie 
3t)preffen am äßege leife beraegt würben t)on ben 
klängen ber SDorfturmglode, bie un^ nad^folgten. SBie 
lange nod), unb eure 5?inber fpred^en nur eine frembe 
©prai$e! — 

Unb l^ier blü^t ba^ beutfd^e Seben; befruc^tenb 
tt)irft e^ feine ©traf)len über ba^ Sanb. 




Sanjalufa f($läft, unb unter lid&tcm, blauem äJJorgen^ 
l)tmmel faxten TDir an ber alten, Meinen SUlofd^ee t)or^ 
bei, burd^ ben toten S3ajar gen ©üben, ben Sergen 
entgegen in ba0 %al be^ Srba^. Äommt bie ©onne 
äu fürraigig, fo werDen wir im SBalb unb im ©d^atten 
Isolier gelfen fein. SDa^ gibt un^ eine bel^aglid&e ©tim«* 
mung, ein ©d&lemmergefüf)l, ba^ voix in 3lu^e genießen 
raerben nad^ ben ©trapajen ber tjergangenen SCage. 

SBir fahren im S^dfeltrabe, mit offenem .^erjen, 
mit weiter ©eete, atteiS, ma^ mir nun fefjen follen, in 
un^ aufjune^men; in ©innen aud^ unb rüdEmärt^ 
fd^auenb. — ,Db fieraofil einmal nad^ 2Bien fommt?' ,2ßer?' 
fragt mein greunb. ,2Ber? 3ld^, ein luftiger ^adfi\ä) 
im blauen Äleib, ben id^ geftern gefeiten ^abel' ,3:räume 
meiter!' fagt mein greunb. ,£)b er mol^l ^ier geboren 
\\t? Db bie 3Kenfd^en, bie l^ier i^re Qugenb tjerlebt 
i^aben, molil ^eimrael^ befommen, xotnn fie über bie 
3ftingfira6e ge^en unb in einer elettrifd^en 93al^n fahren 
muffen? 9Bie ba^ merfraürbig ift: §ier fpielen bie 
Äinber Slinbfd^leid^en um eine SKofd^ee, unb bem Sadfer 
an bie genfter gelegte ©tuten lierunterflopfen gel^t gar 
nid^t. Slber id^ glaube, ^eimrael) be!ommen fie bod^, 
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.^eimroel^ nad^ biefem §immel, naä) biefen jungfröuUd^en 
SBälbern.' 

SGBir finb in einem jungfräulid^en SBalb. S)ie 
Serge finb bid^t anetnanber getreten, ipol^e gelfen 
werfen rolrfUd^ i^re ©Ratten unb fd&ügen un^ vox ben 
6onnenftraf)len, ©^ ifi n)ie im fernen Sal ber Stomand^e 
im fc^önen granfreii^. 9lur ift ber 3Balb I)ier fierr^ 
lid^er. 3^ beraunbere ©d^en, wie id^ fie n)ot)l auf ben 
älteften ^öfen meiner ^eimat gef e^en ^abe ; breitfrontge 
^aftanien, wie fie ben SBanberer grüben, wtnn er von 
ben Sllpen ^ernteberfieigt ; Scannen, Erlen, 33ud^en, 
Strfen; ©d^linggett)ä(^^ winbet fic^ allüberall, unb ju 
unferer Stnfen glänst in ber Stiefe ber 3Srba^. ^n^ 
raeilen f)alten roir an, um fein 9taufd^en ju fiören, ba^ 
un^ rate ©ebet bünft in ber tiefen ©ttlle biefer jung^ 
fräulid^en SQBelt. 5Dann raieber finb rair ganj einge^ 
fd^loffen von fteilen, unäugängli(^en gel§pl)en, unb 
nur ein fleiner gledf ^tmmel fc^immert über unfereu 
Häuptern, ^ä) ftaune über bie ©ro^artigteit biefer 
5latur, unb mein greunb, ber mid^ ja ^ergelodtt unb 
meine Heine (£nttäuf($ung in öanjalufa raa^rgenommen 
l^aben mufe, läd^elt überlegen. 

©0 finb rair raeitab von jeglid^em ©etriebe. Unb 
bie atatur umarmt un^, unb unfere ^erjen finb banf^ 
bar unb frol)lodfen. SBir finb ftia unb fpred^en nicbt. 
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Unfer 5Kann im gej auf bcm aSod ni(Jt ein; bie ^ferbe 
ge^en no^ langfamer. Sein SBanbever begegnet un^S, 
fein SBagen fommt biefe ©trafee. 

2Bie bie gelfen fid^ öffnen unb ber SSrba^ in ein 
lieblidie^ Stal gleitet, baS bie jutücfgefienben Serge un^ 
präfentieten, fte^t ein Stauböogcl ju unfeten §äuptern. 
®a^ Xal bünft un^ raic ein fleine^ ^arabie^, tierge*' 
säubert ; ein ^btjde, ein ©tüdcfeen St)ri! in einem ergrei** 
fenben ©(^aufpiel. ^ä) laufd)te unit)i(Ifürlid6, um bie 
Hirtenflöte ^u I)ören. — ,5tun beut bie glur ba^ frifd&e 
©rün bem 2luge jur ®rgö^ung bar/ fumme id) mit 
bem ©rjengel ©abriel, unb nod^ man($eS anbere au^ 
ber ,©d)öpfung' getit mir burd^ ben ©inn; benn fo mie 
je^t ift e§> mir anä), xotnn 3?ater Hat)bn nai$ ben 
Sratfd^en, Säffen unb SCrompeten, burd^ bie Klarinette 
ober bie J^löte in ein paar 2:aften anmutiger ©ed^*» 
je^ntel ben ganjen 3^^ber be^ länblid^en grieben^ 
anfünbigt. 

Unfer Äutfd^er [)ält an, al^ ob fid^ ba$ non felbft 
t)erftünbe. ,§ätte i^ nur ein ^oftl)orn, um bie fcl)lafen** 
ben Stürfent)äufer ju meden, bie ringsum auf ben 
grünen ^ügeln liegen unb unter i^ren fd)rDarjen ®äcl)ern 
träumen! 2Bo finb nur bie älienfc^en? ®ie gelber 
[teilen leer, feine Sinber fpielen am ffieg, fein 3laucl) 
jiel)t über lad^enbe Dbftbäume, aber ein unfagbar fd^öner 
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griebe liegt über biefem fleinen Zal, — btö wir mt^ 
ber von ben Sergen eingefd^loffen finb, ber SSrba^ n)te:= 
ber jd^äumt, bie gelfen wie mäd^ttge Xore fi(ä^ öffnen 
unb fd^Uefeen. 

3Kittag§ t)aben wir bie §älfte ber ga|rt hinter 
uns. 5Die ^ferbe werben jur Siränfe geführt; mv 
fpielen mit ben I)iibfd&en Äinbern ber SBirtin, unb ein 
t)olIbufiger, bienenber ©eijit labt un§ auf einer laufi^igen 
SSeranba, bie in baS tiefe 33ett be§ SluffeS hinunter** 
blidEt, mit ©iern unb S3rot. 

©ine alte 9fluine fd^immert im gleifeenben ©onnen^ 
lid^t aus beträd^tlid^er §ö^e von einem [teilen Reifen 
unb lodt uns. 

5Dem, maS unS lad^enb lodt, folgen mir, unb l^od^ 
oben unter ben SCrümmern l)alten mir 3JlittagSrut)e. 

@S mu6 eine ftolje, fdjöne 33urg geraefen fein, 
mol^l eine ÄönigSburg, ein Suftfd^lo^ oieHeid^t ber Könige 
von ;3aice, oon mo fie auSjogen jur ^^g^ ein beren 
genfter bunfeläugige ÄönigStöd^ter faßen unb träumten. 
@S ift eine 33urg, of)ne alle ©efd^id^te, alfo red^t eine 
Surg für ^oeten. Sine mäd^tige SJtauer fül^rt hinunter 
ju fdjminbeligen gelfen, auf benen ber unjugänglid^e 
Sturm tro^t, in bie gäf)nenbe Stiefe jeigt unb ju milben 
6d&lud^ten l^inüberrainft. 

(gbelfalfen fteigen auf auS bem ©ellüft. 

Söteman, XogeBud^blättet. 3 



34 Sßon SBonjalufa nad^ ^akt. 

^6) fuc^e mir einen föftlid&en $la^ au^, einen 
Sugin^lanb. ^cittblaue ©ifteln, fammetne ©lumen fteEien 
in ben gelfen. 3luf l^alber ^ö^e unter mir lautet eine 
ärmliche 3JJofd^ee in einem milben ©arten alte SCürten^ 
gröber. 3Bie mx t)orl)in an x^ntn vorbei gingen, fonnte 
fi^ gerabe eine gro§e, <d)immernbe ®ibec^fe auf einem 
fdiiefen, fteinernen Slurban. Sänge rufien meine SlicEe 
auf biefem griebf)of unD biefem t)erfallenen 33ett)au^. 

3^r glaubt nid^t, melcf) eine ©prad^e ein türfifd^er 
55riebl)of prebigt; munbert eud) nid^t, wenn id| immer 
von i^m fpred^e, mo id& i^n finben merbe, unb id& meife, 
xä) werbe i^n überall finben! SSermitterte Steine, bie 
n)inbfd)ief in milbem 3lafen [teilen, balb fpi^, balb mit 
einem SCurban gefrönt, ba^ ift aUeg. 9JIan fagte mir, 
ber Sturbanftein bebeute baö 3Jtännergrab, unb ber 
©teinmeg mügte i^n fo }u bilben, ba^ man baran fel)en 
fönne, mie ber roeilanb ZixxU feinen 2:urban im Seben 
gefaltet l)abe. 

Äein Süftd^en regt fid^; bie ©onne brütet. 5Drei 
türfif(^e grauen fommen einen [teilen ^fab au^ ben 
Sergen; fie finb tief i^erfd^leiert, unb bod^ ift niemanb 
ju fe^en in ber weiten Stunbe-, nur ein armer ©d^äfer 
mag irgenbmo feine magere §erbe meiben. ©ie ge^en 
ganj be^utfam; fie fd^reiten wie ©eflalten ber ^eiligen 
geme. ^n einer §ütte, ber einjigen, bie id^ in biefem 
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§od&lanb fc^e, feieren fie ein; id^ 6eo6ad6te, n)te bie 
le^te t^r Äopftud^ in ber ^au^tiix äurüdfd^lägt. @ine 
Üeine 2Beile, unb fie fommen roieber, tief t)ermuntmt; 
eg f (feinen atme grauen ju fein; fie fteigen l^inunter 
in ba^ Stal be^ SSrba^, unb meine SUtfe folgen ifinen 
bi^ 5um Ufer be^ breiten ©tromeS. 3^ bem baben 
je^t braune 93uben« ©tral^lenb jielit er burd^ ba^ Sanb; 
jauberl^aft unb reid& an ©rfa^rung muffen feine Sie«» 
ber fein. 

2Beit brüben bauen nun bie Srappifien eine neue 
33rüdfe über i^n. SBir l^aben geftern auf bem ^eim*» 
weg nad^ Sanjalufa bie einfamen 9)tenfd^en befud^t* 
aili^ n)ir mit ber gä^re überfe^ten, fallen mir ben ^ater 
Slrd^iteft auf bem ©erüft fielen, unb ein braune^ Ääppt 
gudfte juft über eine 3Jlauer, an ber fleißig gearbeit 
mürbe. 5Der $rior, ein guter Saper mit Iinbli(^en, 
blauen Slugen, führte un^ burd& alle aBirtfi^aft^«^ unb 
35Ber!räume. ®ai5 bauert einige ©tunben. SÖBir fallen 
bie ÄapeHe, bie ©äle, in benen t)iele SBaifenfinber 
fd^lafen, fc^neibern unb erjogen merben, ba^ Sel^rlingg" 
l)au^, bie Xud^fabrif, bie Söttd&erei, bie 9Jlü^le. 3d^ 
i^ätte mir beinahe einen Slnjug erftanben; benn ber 
©toff mar einlabenb, unb ber Sruber, meld^er il)n un^ 
mit leifem ©tolj selgte, mar ber 3Jlufifer beiS Älofter^. 
©df)ließlid^ aßen mir im 9lefeftorium mit bem $rtor 

3* 
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SCrappiftenfäfe unb tranfen SCrappiflenbier. Setbc« ratH 

i(^ loben, unb niemanb fann e^ mir Don 9led^t^ raegen 
verargen. — 



©■ 



llac5 g^ejeto. 



9lm ^lad^mittage finb mx in Qaice. ®in bidter 
SBirt — ba6 bie 5!Jlenfd^en gar nid^t mager werben bei 
biefer 2;ropen^i^e, munbert mid^ — empfängt ung unb gibt 
un^ ein fe^r fd^le^te^, bann, aU mir fd^impfen, ein 
fe^r gute^ 3'^^^^- ®^^ §o^^t mai^t einen üortreff«» 
IidE)en ßinbrud; e§ ift fü£)l unb be^aglid^. ^ä) jel)e 
einige 2;ouriilen, jmei Ferren unb jmei 5Damen; fte 
finb, wie id^ ^öre, au§ öerlin, natürlid^ au§ Berlin! 
3d^ t)erfried&e mid&, renne baoon unb lanbe fd^UefeUd^ 
in meiner aSerjmeiflung in — einer Slafierftube. SDa 
liegt ein SCürte auf einem S)it)an unb fd^läft. ^ä^ fage 
freunblid^ guten 2:ag. @^ bleibt aHe^ ftiE; bie fliegen 
I)öre id^ an bem ©piegel fummen. ^^ fage: ,§m, I)m, 
©ie junger aJlann, x6) möd^te mid^ rafteren laffen!' 
©d^liefetid^ merbe id^ beutlid^; ba mad^t er auf, rüdtt 
feinen ges jurec^t, reibt fid^ bie äugen unb lad^t mid^ 
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gattj niebltij^ an, al^ wäre ba^ f)ier fo ber 33rau4 ba§ 
man ben SRafeur erft wedfen muB, unb labet mtd^ jum 
©i^en ein. 2)ann befühlt er mein £tnn, unb nad^bem 
er fid) ^ergeraiffert ^at, wie bie ©toppein n^ai^fen, feift 
er mi(^ ein, wie \ä) noä) nie in meinem geben einge** 
feift morben bin, unb tafiert mid^, mie id^ noä) nie in 
meinem Seben rafiert raorben bin. SSir reben natür*' 
lidE) allerf)anb f(^öne§ ^tnq in einer fonberbaren ©prad^e. 
311^ id^ feinen Saben Derlaffe, fül)le id^ mid^ äu^erft 
fultit)iert. 

3JJein greunb I)at in biefer geit einen ber bret 
Äutfdfier engagiert, bie t)or bem §otel auf gremblinge 
märten. S)er fä^rt un^ an ben ^lit)afee unb weiter na^ 
Sejero, einem Derfd^roiegenen mot)ammebanif(^en Sörf" 
d^en, ba^ an einem roalbigen S3ergabl)ang liegt, bur(§ 
ba^ ber breite ©trom in rul)tgem grieben jiel^t, beffen 
©trafen minfelig finb, betgauf, bergab führen, beffen 
!leine, t)iere(f ige Käufer armfelig finb unb in verträumten 
©arten liegen, in bem bie Keinen, ^oi^liegenben genfter 
überaß vergittert finb unb aKe Suren feft verfd^loffen 
werben. 

Äönnte id^ ben gauber biefe^ 5Dörfd^en^ fd^ilbern, 
il^r alle würbet e^ auffud^en; aud^ id& fagte an biefem 
aibenb: ,§ätte id^ bod^ meine greunbe bei mir, um 
i^nen biefe^ gledfd^en ßrbe ju jeigen!' 
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SBie wir über eine Srüde gefien, flnben wir am 
Ufer ein Äanoe; ein junger Surfd^e fifet baneben. 2Bir 
fteigen befjutfam ein; bem jungen Surfd^en mad^t eg 
ein befonbere^ SSergnügen, ba^ wir mit biefem ©d^iff-- 
lein fal)ren motten ; bann gleiten mir brei lautlos ba^in 
in ber Slbenbbämmerung burd^ ba^ S)orf. 

SBir gleiten an ben oerfd^roiegenen ©arten t)orbei, 
bie fid^ biiS an ben gluB f)inunterjiel)en, unb bie burd^ 
I)o^e Srettermänbe üoneinanber getrennt finb. — 
(gö nal^t bie 3eit ber 3Ibenbraafd&ung ; bie türfifd^en 
ajläbd^en fommen mit ben fd^lanfen Äannen an ben 
glufe; unb menn mir na^en, fliegen fie in l)olbem 
©d^redfen unb in ©d^amfiaftigfeit; mir, bem J^remben, 
ber id^ aUt& mit ftaunenben 2lugen unb empfänglidE) 
fe|e, fommt e^ fo t)or; e§ mag ©emo^n^eit fein unb 
©itte, mid^ fümmert baö nid^t; t^ l^at einen jauber^ 
l^aften SReij, biefe fd&lanfen ©eftalten, fd^lanf mie ilire 
2Bafferfannen, bie Re arglos jum Ufer tragen, flüd^ten 
ju fe^en, ju feigen, mie fie fid^ l^inter ben ^flaumen^ 
bäumen unb ben 3äunen verbergen unb bod^ flau* 
nenb au^ i^rem SSerftedf ^eimlid^ mit ben SlidEen un^ 
»erfolgen. 

©0 gleiten mir auf bem au^gel^ölten Saumftamm 
über bie größte unb fd^önfte ©trage be^ 3)orfe^, bi^ 
ber aibenb ganj nieberge^t unb t)on bem armfeligen 
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ajJinatet ber 9luf be§ 3Kueääin tönt. SBtr folgen bem 
Stufe; wir lanben t)or ber fleinen SJlofd^ee, unb man 
labet un^ ein; mit jie^en unfere ©d^u^e auS; benn 
ba^, ma§ ben 3Jtenfc^en lieilig ift, motten mir achten, 
rao unb mie mir e^ finben. Unb e§ fommt mir nid^t 
fonberbar, fonbern ganj natürlid^ nor, aU meine ©d^u^e 
frieblid^ neben ben Dpanfen ber mo^ammebanifd^en So^^ 
niaEen fte{)en. 

©d^ut)e unb @(^üt)d^en nor ben SCüren !önnen iz^ 
!anntlid& ganje ©efd^id^ten erijä^len. g^ gibt eine rü^^ 
renbe ©Üjje non $ol be SJJont, in ber er miebergibt, 
ma^ ifim etlid^e 5ßaar §oljf($ul^e berid^ten, bie t)or ber 
%nx in einem armfeligen gifd^er(;au^ fielen, Heine unb 
grofee, balb met)r, balb meniger. ©o fie^t aud^ biefe^ 
33ilb feltfam erjät)lenb au$; e^ ift fogar l^umoriftifd^ ; 
benn au^ gebraud&ten ©d&ul^en, bie t)erlangenb in bie 
Suft l^ineinragen, mäd^ft ber ganje 9Wenfd^. 

5Da ftanb benn nun bie abenblänbifd^e Äultur 
mitten in ber morgenlänbifc^en. ^ä) l^atte am 5Uad^«* 
mittag fd&öne gelbe ©d^nürftiefel angejogen; bie ftan^ 
ben ganj t)erblüfft ein U^ä)tn mä) einmärt^ unb mun* 
berten fid^. SDie S^ürfenopanfen munberten fid^ gemijj 
nid^t; iebenfattiS regten fie fid^ nid&t auf, menn fie etma^ 
von bem ©eifi i^rer Ferren in fid^ aufgenommen l^atten; 
benn if)re §erren finb rul^ig unb befd^eiben. 
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©tnb mx nid^t befd^eiben? 

Slli§ Tüir naä) bem gemeinfamcn ©ebet unfcre ele^ 
ganten Sdiniirfiiefel roteber anjtef)en^ eräöfjlc id^ meinem 
greunb eine SReifeepifobe, an bie m\ä) biefe Settad^*« 
tung erinnert I)atte. 

3ld& fu^r am erften SCage burd^ SDeutfd^Ianb mit 
ju)ei §oIIänbern, einem SSater, ber feinen jungen 6ol)n 
nad& SDrei^ben in eine ^enfion bringen mollte. SDer 
Sunge war ein lieber, freunblidier 3Jienfd^; er gab mir 
von feiner Qau be ©ologne jur ©ifrifd^ung, trug beim 
Umfteigen mein ©epädt, unb — ba^ ifi rütirenb — er 
gab mir nad^ unb nad) alle feine guten kleinen Zigarren, 
bie xi)m, mie iä) freilid^ erft fpäter l)örte, feine ©rofe^ 
mutter al^ etraaß ganj Sefonbere^ in bie ^igt^trentaf^e 
geftedt 'i)aite, W\t ben erflen SJBorten, bie iä) ju if)m 
fprad^, mad^te id^ i^n auf bie Sieblid^feit einer Sanb=^ 
f(^aft aufmertfam, unb bie erften SJBorte, bie er ju 
mir fprad^, maren: ,2lber ^oHanb ift aud^ fd^ön/ ©r 
^atte ftd^ fleine 5ßofifartenbilber t)on feiner §eimatflabt 
mitgenommen, um fie in SDeutfd^lanb an feine 33ett^ 
ttJanb äu f)eften. Sllfo er voax naä) aUebem ein lieber 
3Jlenfd^, etmag tapfig; aber id^ meig, bag aud^ Sung* 
6iegfrieb tapfig mar, unb biefe Stapftgfeit ift für miä) 
golbig unb fie ju beobadE)ten eine SrquidEung bei bem 
t)ielen ©elecEten, bem man begegnet. 
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SDtefer jutige ^oüänber I)atte in Seipäig, aU wir 
in aller ®ile, t)om Äoffertragen unb SBegfud^en erfd^öpft, 
UTifet SBagenabteil etreid^ten, ben mobernen @trol)l)ut 
eincö gerntanif^en Sieden nid)t gefe^en. ©r rerübte 
bie gtet)eltat, meinen SKantel, ben er in lieben^wür^ 
bigerraeife auf ben S(rm genommen l^atte, in eine affsu 
groge SRä^e be^ mobernen (Stro^I)ute^ äu legen. SDer 
©trolj^ut I)atte einen gemadit natürli(^en Änid unb 
foftete n)ol)l etn)a§. SBie t)on ber Tarantel geftod^en 
brüHte ber germanifd^e 9{edEe unb rief mit einem gerabe«* 
ju gefä^rlid^en ®efidE)t^au^brudE : ,S)a<3 ift bei un^ in 
SDeutfdftlanb nic^t f(^idti(^.' ^ä) meinte bemütig, ber 
junge 3JJann ^it^ n)o{)( in ber @ile ben 6ttol)^ut 
nid^t gefefien. $Run beburfle e^ aller meiner SRulie, um 
ni($t bebenflid^e S3e!anntf(^aft mit meinem Sanb^mann 
äu mad^en. ßr fpra($ baüon, ba§ t^ nodt) f(^öner rcäre, 
menn er fid^ forrigieren laffen foHte. ,§m, l)m/ [tiefe 
er fo rec^t retäd^ilidf) l^ert)or, gudfle mid& mit grollen«' 
ben Slugen an unb rüdte auf feinen ®i^, tat über^ 
Ijaupt fo, afö ob iä) mxä) ob meiner gred^lieit fd^leu*« 
nigft in ein aKau^lo($ ä^ t)etfried^en t)ätte. 5Da^ fonnte id^ 
nun nid^t. ^ä) badete an alle möglichen ^l)ilofop^en, bie 
SRul^e unb ßrl^aben^eit geprebigt liaben, unbfagte gar nic^t^c. 

@^ märe ba§ fo eine paffenbe ©elegenl^eit gemefen 
für ein nett einjuleitenbe^ S)ueII. 
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D wtnn n)ir Seutfd&e e^ bod& cnbltd^ einmal aU 
eln)a§ ©elbftDerfiänblid^e^ anfet)en njoHten, bag tütr ein 
ÄuUurtJolf finb! ©d^idflid^ ift ein SSort, nid^t nur in 
$Deut[($Ianb gebräud^lid^, junger 9Kann mit bem mober^ 
nen Änidftrolifiut; überafl gibt e^ grobe Sümmel! SDu 
^aft e^ glänsenb beroiefen. y^at tx*^ nid^t?' 

,3a, ja/ fagt mein greunb; ,foBte er g^amberlain ge^ 
lefen f)aben ?^ SDamit fterft er bie ©d^leifen ber ©d^nüren in 
feine ©c^u^e, unb n)ir fielen von ber Strohmatte auf. 

5Drau6en raartet ber 3Kuejäin mit ben wenigen 
SKännern, bie in unferer ©egenroart gebetet l^atten. 
SSir beban!en un^, unb mein greunb mad^t i^nen be^ 
greiflid^, bafe er Don ©tambul fommt. ®a leuchten bie 
2Iugen be^ SJiuejjin ; benn in ©tambul mo^nt ber Äalif. 

SDer 3Jluejjin begleitet un<S nod^ ein ©tüdt SBege^, 
unb mä^renb tt?ir nn^ notbürftig unterl^alten in einer 
Sprache, bie l)alb ferbifc^, ^alb türfifd^ flingt, ruft ein 
^JKäbd^en von ttxoa 15 Satiren, ba^ aud§ bie nieblid&en, 
weiten §ofen trägt, ba^ munter fein Äopftud^ fliegen 
lägt unb an bem ^ipfel t^ mit fc^immernben gä^nd^en 
feft^ält, ruft fo ein Meines, nieblid^e^S SDing, ba^ auf 
<goläfanbalen oorfidjtig über ba^ l^olperige ^flafter 
trippelt: ,@d^n}aber!' unb bann oerfd^ioinbet eö burd^ 
tin groge^ %ov unb flappt e^ hinter fid^ ju, ali3 ob e^ 
fagen moHte: ,©o, nun ^aie iä) e^ eud& mieber einmal 
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gegeben/ 5Der 3}Juejjm lad^t ettoag üerlegett. ,©(3^n)a6er?* 
frage iä) meinen greunb, unb ber etflärt mir. ®t er^ 
innert mi(^ baran, bafe man 6et unö wol^l ju einem 
3JJenf(J^en, ber Slfrüa niemals gefetien, Äaffer fagt; fo 
eine ä^nlid^e S3en)anbtni^ l^abe e§ anä) mit bem SBort 
<Bä)voabtt in ber ganjen Surf ei. D biefe ffielt t)oIl3tätfeln ! 

31U mir auf bie SSeranba be^ einjigen ©aft^aufe^ 
treten, bie über bem glufe liegt, ber nun in roten 
Sid^tern fd^melgt, auf bem fi($ ungejäl^lte 2Baffert)öge[ 
tummeln, fi|en ba bie t)ier SCouriften, vox benen xä) am 
9tad^mittag geflüd^tet war, bie vitv 3Kenfd&en au^ 53er* 
lin. ©ie l)aben mir ja nid^t^ getan, aber in biefem 
3lugenbli(I liaffe iä) fie, unb ben Sffiirt fel^e id^ felir mife" 
mutig an; er fte^t ftaunenb t)or mir unb empfiehlt 
un^ goreHen. ,goreIIen gibt e^ aud& in Berlin,' jagen 
mir, ftel)en auf unb gefien baoon. 

®er SBirt folgt unö faffung^lo^. 3d^ frage i^n: 
,©tnb ©ie fd^on einmal in ber griebrii^ftrafee gemefen? 
Äennen ©ie ben ^ot^bamerpla^ mit feiner S^fel für 
l)ilfefu(äöenbe 3JIenfd^en ? ^aUn ©ie überl)aupt 9louffeau 
unb e^ateaubrianb gelefen ? — 3^ein ? SRa, bann miffen 
©ie aud^ nid^t, ma^ e^ bebeuten mürbe, menn mir je^t 
auf it)rer Seranba fäfeen, auf bie verfallenen Surfen^ 
£)äufer gudten, in benen nun l^inter ben ©ittern bie 
3immerd^en erleud^tet merben, unb l^inter ung fäfeen 
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jene mx ©iauren au^ ber ^aupt»^ unb 3flefiben}ftabt 
Serlin. ©el)en 6te, Dortrefflid^er 93affa^ e^ gibt etraa^, 
n)Q^ man ^tn unb raieber an geraiffen Orten gar ntd^t 
£)ören fann! ©aju gef)ört, wenn eine bide SDame 
einem bidteren §errn fagt: „^affe jefe^'n, Suftaü?" 
§ier raiH ic6 nur türfifd) pon l)übfd)en S)amen l)ören; 
leiber fagen bie ju un^ nur: ,,©d)n)aber!''^ 

®er SBirt, ber anfänglid^ gar nic^t xon^tt, xüa^ 
für ein ©efid^t er marfien fottte, al§ er von ber grieb«* 
ri($firaBe unb 6f)ateaubrianb f)örte, fd^munselt je^t. ßr 
erääf)U un^ in ganj gefieimniöDoHem %on: ,3ene ba 
werben balb aufbredien/ SDabei bewegt er [einen Äopf 
ganj Deräd^tlid^ t)intenüber; jene ba Iiatten alfo offen^ 
bar fdE)on beja^lt. ,Unb wenn bann feine ©iauren me^r 
auf ber SSeranba fi^en, bann werben bie türfifd^en 
3Käbc^en — 14 finb e^ je^t im 2)orf — an ba^ bun!(e 
Ufer auf jener ©eite jum 33aben fommen, unb bie jungen 
Surfd^en werben fid^ an biefe^ Ufer fd£)leid^en unb 
lodfenbe Siebe^Ueber fingen/ 2llfo ein Srautwerben 
unter bem §albmonb ! Seim 3}Zirja^©d^affp, wir fönnen 
nidE)t wiberfte^en ! Suft im geeigneten 3J2oment fommt 
anä) ein junger gant unb jeigt un^ bie jappelnben 
goreüen im 3ltij, 

J)ie ©iauren von Serlin bred^en rid^tig auf, unb 
wir bleiben. 2Bir warten, wir effen, wir laufd^en, wir 
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laffen unferem ^utfd^er eine Bannt toten SBeine^ 
bringen. 2Bir laufd^en wieber. ©d^Uefelid^ muffen wir 
lac^enb jaulen. 5Der SEBirt aber mad^t ein ganj un^ 
fdjiulbige^ ©efid^t unb meint: ,©onberbat, fie fommen 
l)eute nid^t! aSietteid^t l^aben fie bod^ gemerft, ba§ 
©iauren l)ier waren.' 

SBie t)iele nod^ auf bie türüfd^en Siebe^Ueber l^ier 

warten unb bem SSirt feine 5tafd^en füHen muffen! 3lber 

fie werben entfd&äbigt, benn bie goretten finb gut unb bittig. 

3luf ber §eimfal)rt nidfen wir ein. 90 Äilometer 

im iSiidettrab fahren ift feine ßleinigfeit. 

@in weid^er, wohliger Slbenbwinb umfäd^elt un^, 
unb wenn id^ im ^albfd^laf blinjele, fe^e id^ einen 
fdE)immernben §immel. ®^ ift eine ftral)lenbe ©ternen«* 
nad^t. ^tUn un^ raufd^t ber gluß. Über i^n \)xn 
Hingt juweilen ber Kagcnbe Ston eine^ 2Baffert)ogete. 
— 5Du fdE)öne 33urg mit beinen ©belfalfen! — Sieb^ 
lid^e SCöd^ter be^ fonnigen ©ilben^ ; — ein ^Pflaumen^ 
bäum unb unter if)m järtUd^e^ ©eflüfter, — bie Stimme 
beö 3J?ue5äin — unb fd^öne Sieber pre id^, — lodfenbe 
Siebe^Ueber. — 

,3öaffcr trug ba^ iunqe SJläbd^en, 

5^eigte fid^ gum Sßaffcr nteber. 

5Irme§ ^tnbl Sßte bift fo fdiött bn\ 

§ätteft bn ein grünet ^ränjlein, 
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SSärft hu, 5lrmc, tiod^ biet fd^öner. 
Wlöd\tz njo^I hen Ritten lieben, 
Äonftantin, ben jungen fixten, 
®er bal^cr gel^t bor ben ©d^afen, 
SSie bcr ^onb gel^t bor bm ©ternen.' 

3n Qatce befidötigcn mir am anbeten SKorgen ben 
SBafferfaU. gin Heiner Sube fü^rt un^ in eine SCtopf^ 
ftein^öfile, unb leintet ber fd^immernben SBafferraanb 
fielen wir pflid^tfd^ulbigft eine ganje 2Beile. 

aJJein Begleiter fe^t fid& auf einen Stein, ba§ i^m 
ber ©prüliregen in^ ®efi(^t fällt, unb erjä^It non 
Unbine. Sie^ bie Obx;ffee in einem Segelboot, ba^ ba^ 
ätgäifd^e 3Keer burd)freujt, beraunbere 3JlarniorfäuIen 
unter einem blauen §immel, raanbere über bie $eibe 
mit beinern Sieb, Ijier laffe bid^ umfaffen von bem 
ßauber eine^ falten ^erjen^! SDurd^ eine SBafferroanb 
vom 2ibtn gefdiieben, über bem bie märmenbe ©onne 
fiel)t. §ier erfriert bie Selinfud^t. SDie ^erjen lieben 
unb bluten nid^t. 

aber brausen märtet fd^on bie ©el^nfud^t unb 
nimmt un^ an bie §anb. 

Sffiir ge{)en burd^ einen Keinen ©arten, in bem 
jierlid&e SSlumen blülien unb frifd^ gel)ar!te SBege lau«^ 
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fett, an ba^ anbete Ufer unb über eine fd^öne, l^o^e 
Srüde. 

@j3 tft ein ansiel^enbe^ Silb, l^inunter ju fd&auen. 
3erflüftetc§ Ufer fteigt auf beiben Seiten auf, unb tief 
unter un^ am glufe fielen unb 'iil^tn grauen in male^ 
rifdier Strad^t; fie legen raeifee Studier auf ©teine, fd^la** 
gen mit bem ^olj unb fingen baju im 2;aft. '3U)r)t^^ 
mu^ unb Slrbeit. $Da^ SBaffer ift tiefblau wie ber 
§immel über i^m, unb e^ fingt ben Surfen Dor, bie 
oben t)or il)rer ^ütte Äaffee trinfen unb fid^ 3^9^^^^^^^ 
breiten. 

ß^ gibt ein Sieb, in bem e^ Reifet: ,2lm Ufer be^ 
gluffe^ be^ aJlanjanare^, mo bie Äleine baj8 Sinnen 
breitet/ ©iefe^ Sieb pflegte mir t)or äel)n ^aliren ein 
!leiner, bicfer SoHege aHmöd^entlid^ einmal in einer 
beljagltd^en SQBeinftube üorjufingen, unb bann ftellte iä) 
mir babei fo ein S3ilb vor, wie iä) e§ jefet fe^e, unb 
äu bem bie ^l)ilifter am anberen Stifdö einen fo tö\U 
lidöen Äontraft bilbeten, bafe id^ e§ eben immer mieber 
^ören raoHte. 

©0 ift e^ nid^t Dermunberlid^, menn id^ biefen 
biden, fleinen Kollegen nun neben mir fe^e; er fingt 
mie bamal^: ,3lm Ufer be^ ?5luffe^ be^ aWanjanare^/ 
er mad^t nod^ immer ba^felbe Heine Sogelgefid^t, unb 
fein Stenor l)at nod^ gar nid&t gelitten. S)ie jungen 
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äBäfd^erinnen am glu§ iieben iljren Äopf, ®in ganj 
mutige^ SCürfenmäbdien entpUt fogar fein 5Räöd^en, 
unb fie alle nicfen meinem f leinen, bidtenÄoHegen ju, fo ba§ 
er ganj gerüfirt rairb unb von oben anfängt ju fd^äfern. 

;3a, biefe liarmlofen Slenoriften! 

9Jlir fäHt jur redeten 3^it ein, raie id^ einmal von 
einem Roä) au^ 3Jlitgefü^l eine Steppe t)inuntergen)orfen 
n)orben bin. 65 war gegen Slbenb auf bem ©^iff eine^ 
füblid&en DJJeere^. 3d& gudfte ba burd^ ein Heiner 
Äabinenfenfter, roie brinnen eine orientalifd^e gamilie 
t^ \iä) in Äiffen unb SDeden bequem mad^te. Söfir 
fd^ien biefer ©inblidf in m frembe^ Seben fjöd&ft inte- 
reffant. 5ßlöglid& füf)lte id& einen Sludf, purjelte bie 
nat)e S^reppe hinunter, unb bann ftanb ber Äod& in 
feiner rotx^tn Uufi^ulb^Strad^t vox mir unb fagte, id^ 
follte if)m nur banfbar fein; benn er l^ättc juft noi^ 
frü^jeitig genug gefef)en, wie ber 2:ürfenfamtlient)ater 
leife bie Xüx geöffnet unb mid^ mit unsraeibeutigen 
SlidEen betrad&tet ^aU, 

©n ©d;iffiBtod& mein Seben^retter! 

?Jun ftel)t ba biefer liarmlofe Stenorift unb fd^äfert, 
unb in ber 3Jät)e fi^en bie Stürfen unb brel)en S'ö^" 
retten, wobei fie ifire Slugen überallhin werfen fönnen. 

2i) wenigften^ weiß je^t, wie fe^r ein ©iaur fid) 
Ijier im Sanbe l)üten mufe, bie grau eine^ 3Jlufelmanne5 



Xürfifd^e grauen. 49 

artjufefien, unb ba ein fonft rul^tger 3Jlenfd^ über bie 
gSerle^ung einer rcertlofen ©ad^e nid&t ol^ne weiteres 
ergrimmt, fo raill mir anä) bie allgemeine Slnfid^t ni^t 
xtä)t tief erfd^einen, meldte immer nur von ber $fteben^ 
fä(ftltd^feit ber tür!if(^en 5?rauen unb i^rer niebrigen 
Stellung rebet. 3Hir beud^t, ba6 bie Stürfen ilire g^rauen 
als ttrva^ befonberS ^eiliges ^üten, unb aud^ l^ier wirb 
ber ©runb il)reS ©efü^ls bie religiöfe ©mpfinbung fein. 

2BaS aber bie SSerfd&leierung betrifft, fo möd^te 
iä) gern in einer beutfd^en SCeegefeHfd^aft bie g^rage 
bisfutieren, meldte 3Rad^teile unb meldte SSorteile bie 
©nfü^rung biefer türtifd^en ©itte bei un^ l^aben mürbe. 

SBie mir l^eute ein Äenner beS SanbeS erjäl^lte, 
f(^auen übrigens bie türfifc^en . grauen mit großer 
©eringfd&ä^ung auf i^re von ber Kultur beledten 
6d)raeftern l)erab. SDie öflerreid&ifd^e SSermaltung be^ 
nimmt fid^ aber, mie ein oorfid^tiger Steifenber fid^ be^ 
nel)men foll. ®ie grauen entfd^leiern fid^ nur vot 
@erid&t, faHS eS jur geftftettung i^rer ^bentität un^ 
umgänglid^ notmenbig ift, unb bann nod^ ift eS ^JJflid^t 
beS Slid&terS, bafür ju forgen, baß außer ben t)orges 
fd^riebenen beiben 3eugen unb bem ^rotofollfül^rer 
niemanb im SlmtSsimmer fid^ aufl^ält. 

©ie merben alfo mit Slefpeft be^anbelt, bie Samen 
ber 2:ürEei, unb eS märe bod^ fe^r merfmürbig, menn 

SBiemoit, Xagelbud^BIötter. 4 
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fte \xä) httlaQtn wollten. ,3d^ begreife nid^t, raarum btc 
Slajaf)^ Hagen/ fagte ein großer türfifcber gelblierr, 
al^ er fiegenb burd^ ba^ Sanb jog; ,ftnb iEire %öä)ttx 
benn nid&t glücflid^er in unferen ^arern^ al^ in ifiren 
ipütten, wo fie wie bie ^ferbe arbeiten unb boä) junger 
leiben?' 

,aQ3iegt ba^ ®ute, ba^ bie in grei^eit breffierten 
grauen anrid&ten, aH ba<a Unheil auf, ba^ fie anftiften?' 
fragte mid^ einmal ein rcd^ter grauenoeräd^ter. ,©inb 
fie rairflid^ bie ©eele unfereiS tätigen Seben^ ober nur 
pridEelnber ©eft? Segleitet nid&t ben 3Kann eine Siebe 
bi^ aum Stob unb burd)ranft aU feine 2Berfc, unb \\i 
fie für bie grau me^r aU eine ßpifobe, raenn il)r eine 
anbere iJiebe entgegen fommt?' 

3d& will e^ nid^t glauben, bag bie Siebe be^ 2Beibe§ 
im ©runbe nur eine flüchtige SlufraaÜung ift unb fid^ 
nid^t in SCaten umsufe^en brandet, um jur 9tul)e ju 
fommen. 3u t)iel be^ ©d^önen t)aben uniS eble grauen 
gefd^enft; wir wollen il^nen banfbar fein. — 

^ä) gelie über ben 3Karft nad^ bem Sürfenftäbtd^en, 
ba^ fid^ anmutig unb malerifd^ bi^ an bie alte SSurg*» 
tuine l^inaufjie^t. 

aiuf bem SKarft felie iä) wieber ba^ bunte Seben 
in lad&enben garben. ^ä) faufe einige fd^ön geftidfte 
2;üd^er; ein 23ube in jerlumpten Äleibern ftef)t neben 
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mir in ängftUd&cr 5Kä{)e, igt eine aBaffermelone unb 
fiaunt mid^ an. ^ä) fel^e einen gtanji^faner in her 
offenen Äafana feine 3*8^^^^^^ raud&en; bie graue Äutte 
wirft ntalerifd^ jroifd^en ben weißen SBeften, roten gejen 
unb gelben Sturban^; ber ©(^ein be^ fladernben 
geuer^, auf bem in fupfernen Äännd&en ber ilaffee 
bereitet wirb, fällt auf eine breite ärmelfalte. 

Sffier fd)reibt unb feilfd^t, ift Serbe; ber Surfe 
ge^t langfam unb fd^roeigt. — 

jiffiie ©d^roalbennefter finb bie §äufer an bie %th* 
fen angebaut/ fo fie^t in meinem 3leifef)anbbud&. gür 
mid^ fe^en ©d^raalbennefter etwa« anber^ au^, aber 
t)ielleid^t fann fid^ jemanb barunter etioa^ oorfteHen. 

Sergauf, bergab führen bie engen ©teige im 
©täbtd^en Qaice. Äein 3JJenfd& begegnet mir; l^o^e 
SBretterraänbe roel^ren ben ©inblidf in bie $öfe; bie Stiiren 
finb wie in ^ejero feft oerfd&Ioffen; nur einmal fel^e 
id^ ein %ox offen fielen unb eine alte, l^äfelid&e grau 
bei ber ^au^arbeit befd^äftigt; faum l)at fie mid^ erblidEt, 
fo fliegt fie baoon, unb ba^ Zox mirb jugefd^lagen. 
Suroeilen merfe id^ bod^, ba§ jemanb l)inter bem genfter-^ 
gitter märtet. 

©in fleiner Sube babet t)ergnüglid^ in einem 
©traßenbrunnenbedfen unb läuft bann fplitternadft eine 
SBeile l^inter mir l^er. 

4* 
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SRun fie^e xä) oben unter einem DltDenbaum ; l^tnter 
mir liegt ba<S au^Sgeflorbene Stäbtd^en, gefrönt von ben 
Stuinen be^ alten Äönig^fd&loffeiS, unten in ber Siefe 
t)or mir ber neue ©tabtteil mit bem SKarft unb bem 
Sajar, auf bem id^ eben bie geftidtten Xüd^er getauft 
l^abe. ^ä) fe^e juerft hinunter auf ben 5IBelonenmatft, 
unb ba^ frö^lid^e Silb fe^e iä) nun au^ luftiger ^ö^e; 
bie garben leuchten in ber Sonne be^ ©übenö; ©fei 
unb 5ßferbe, auf benen bie Sanbleute beiS 3Jlorgen^ 
eingesogen finb, mehren fid^ bie fliegen ab; au^ bem 
©eroirr ber S)ä(f)er fteigen bie 3Jlinaretö in ©d^ön-^ 
l^eit auf. 

Son ber großen g^rauji^fanerf ird^e fd&lägt bie SCurm^ 
glodfe; i^re Älänge jielien über bie niebrigen §ütten^ 
um bie rüti^tn 3)Jinaret^, burd^ bie auiSgeftorbenen ©äffen 
hinter mir in bie ffiintel ber toten 53urg. 

3fiad&bem id^ eine gan^e SBeile biefe« Silb betrad^tet 
l^abe, merte id^ erft, bag ein So^niafenbube oor mir 
am Slb^ang ft^t unb meine Sefi^aulid^feit geteilt l^at. 
SDer S9ube beobad^tet fet)r aufmerEfam unb träumt anä) 
roo^l t)or \iä) l)in. aSieUeid^t roirb er ein bo<Snifd^er 
3)id^ter, beute id^, unb begrüße i^n, rebe einige beutfd^e 
SBorte ju if)m, unb bann feöen mir roieber auf ben 
3Karft, auf bie ©tabt, bie große Äird^e unb roeiter 
l^inaujS auf bie roeHigen 2Balbberge, bie buntleren 



SSor bcr SBurg. 53 

Reifen, in ba^ %al bc^ fd^tntmcrnbcn aSrba^, raol^cr 
td) geftcrn gefonimen bin. SBir beibe unter bem Ölbaum 
jwifd^en bcr alten Stütfenflabt unb ber grüßenben gerne* 

S)ann ge|ie xä) in bie verfallene 53urg, bie Surg 
ber Könige non 93o^nien. 

^ä) fte^e auf gefd&tditlid^em Soben, unb bie blut-» 
getränfte ©tätte ift t)on Sagen umraoben. SSo^l, fein 
Sanb ift fo non 93lut getränft atö So^nien, unb biefe 
Surg war lange ba^ flral)lenbe 3^^trunt, ber le^te 
guflud&t^ort, ein Sollroer!, cor bem bie ©onne tapfere 
3JJänner begrüßte. 

Unb l^ier im ©d^atten einer ^ol)en geftung^mauer, 
ju meinen güßen ba^ au^geftorbene 6täbt($en ber 
3JZol)ammebaner, in ber gerne bie glänjenbe Äuppel 
ber d^riftlid^en Äirci^e, au^blidtenb in ba^ weite Jal, 
fdieint mir ber redete Drt, mid^ in bie ©efd^id^te be^ 
SanbeiS ju vertiefen. 




^m fünften ^[a^r^unbert, ate in Sitten ba^ Seben 
fd^on blühte, ©olon^ Sid^t fd&on geleud^tet l^atte, 5Did&tcr 
unb S)i(^tcrinnen auf bem t)om blauen 3Jieere urafpüU 
Un Se^boö Dom Seben unb Sieben in lodtenben 3am^ 
ben fangen, lagen ^ier in ben fd^önen aOBälbern illt)rifd&e 
SSölfer, tranfen SBein, o^ne ha^ 93ebürfni^ ju füllen, 
über i^n ©efänge anjuftimmen, liefen ifire ?5elber burc^ 
§örigc bebauen unb lobten bie SCapferfeit. 3Jlan fagt, 
bie i^ßtgen Sllbanefen feien i^re 9lad&fommen. SBenn 
bem fo ift, roäre id^ bamal^ mit Se^agen nid^t über 
ben 3itt)an'^a§ fpajieren gegangen, benn bie Sllbanefen 
liaben mir t)or ad^t ^f^^ren ben ©inbrudf ungemein 
bemeglid^er Storon^ gemad^t; fie fe^en etraa^ fd^ief von 
ber 6cite, unb id^ liatte ba§ ©efü^l, ba^ id^ mid^ l^in 
unb roieber umfe^en müßte, mtnn einer von i^nen hinter 
mir l^erging. 9lac^bem fid^ cerfd^iebene biefer iHprifd^en 
©tämme raegen ergiebiger Saljquetten eine 3^i^^^^9 i^^e 
Äöpfe blutig gefd^lagen ^aben, fommen bie Äelten über bie 
fc^öne blaue SDonau, mad^en e^^ fid^ ba bequem, rao tU 
xva^ ju Idolen ift, unb bie beroeglid^en ^üyxitt t)er* 
fried^en jid^ in ba^ @ebüfd& ber Serge, ©inige — id& 
benfe mir, bag maren bie reiften SJÖeinfenner — finb 



unten geblieben unb ©(^roiegerfö^ne ber räuberifd^en 
Äeltenoäter geworben. 

5Der Harmonie wegen bilbete [id^ bann auc^ an 
ber Äüfte ein SRäuberftaat, ein re(ä&ter ©eeräuberftaat^ 
ben wir ja auS bem (Sefd^id^t^unterrid&te ber Obertertia 
fennen, unb beren Untertanen fid^ l^in unb wieber bie 
Äüfte 3talien§ anfa^en. 3d& erinnere mi(^, bafe xä) 
mir auf ber ©d^ulbanf ben %f)xon ber Königin Xeuta 
befonber^ tierrlid^ ausgemalt l)abe, unb id^ mufete an 
fie beulen, atö id^ einmal an einem fdE)önen §erbfttage 
SJlonte ßarlo befud^te. 2lu^ bem ©efd^id^t^unterrid&t 
ber Obertertia weife man aud^, bafe ein 3fla(§!omme ber 
beneiben^werten Seuta mit Flamen ©entl^iu^ fid^ bummer-» 
weife mit bem Könige Don SRajebonien gegen bie 9tömer 
terbünbete unb fein 9fleic^ fd^liefelid^ von biefen in bie 
Slafd^e geftedEt würbe. 

3)a warb e^ ben 3Jlenf(^en, bie l^ier bel^aglid^ in 
ben Säergen unb in t)ielen JDörfern wolinten, bie i^re 
fetten ©d^weine in ben ffiälbern nad^ ^erjen^luft mäften 
fonnten unb ben 3Sorjug billiger aSirtfd&aften ju fd^ä|en 
wußten, bänglid^ ju SKute. Sie vereinigten fid& be^*» 
l)alb ju einem großen 33unb. Sie l^atten eine gemein^ 
fame grofee ö^iiptftabt im 3>^nern, unb fo führten 
fie no(^ etwa l^unbert ^aJire lang ein, wie mir fd&eint 
ganj fd^önej^ Seben, bi^ bann im 3;a^re 78 t). Sf)r. 



56 ^ie ©efd^td^te SBo^meng. 

bo(ß bie SHömer famen unb fid^ l^ter pu^lid^ ntebcr^ 
Uefeett. 

günffiunbcrt Qai^re roaren fie bie fetten. S)te 
Äraft unb bie Äultur i^re^ Qto^tn unb rul)mt)oIIen 
aieid^e^ brad^ten 2Bol)lftanb, unb bie Sänber blühten auf. 

©roBe ^eere^ftraßen finb bamal^ gebaut worben^ 
Äüftenlanb unb Sinnenlanb roarb ein einl^eittid^e^ Ztxx'u 
torium ; bie ©d^ä^e ber Serge unb ber Jäler naJim ba^ 
SKeer auf, ba^ frembe Äüften grüfete. 

©0 fann bie ©efd^id^te biefe^ S^itxanmt^ auä) un§ 
noä) eine 3Jtaf)nung fein, bamit rair fe^en, n)ie nur auf 
großen Sbeen ba^ ©lücE unb bie 2Bo^lfaf)rt ber 3301^ 
fer ru^t. 

3n öanjalufa erftanben öäber; über bie ©tröme 
führten grofebogige ©rüdten, unb ©alona raurbe eine 
©tabt mit leud^tenben Stempeln, luftigen ©pielen, an 
benen fid^ ^unberttaufenbe erfreuen fonnten, ba^in ber 
große 5Diofletian au^ ben SQBirren feiner ^auptftabt 
fid^ jurüdjog, unb mo ber le^te römifd^e Äaifer t)er^ 
fd^teb ju einer Seit, ba fd^on ba^ granfenoolf in 35eutfd^^ 
lanb ftd^ rüfiete, bermaleinft nad^ t)ielen SBirren, bie 
nun fommen foHten, ba^ ©rbe beiS ftolaeften Äaifer** 
teid^e^ anzutreten. 

5Dalminium, bie große §anbel^ftabt, ift längft vtx^ 
fd^munben; laum meiß man, mo fie geftanben I)at, unb 



S)ic (SJefd^tc^tc 58o§meng. 57 

in ©alona umtanft ber SBein traurige Strümmer. S)a^ 
tttte^ bra(i)ten bie näd^ften ^a^^^unbcrte suroege. 3Hit 
ber ®rö§e Jtom^ fanf bie Slüte anä) biefer Sänber. — 

@^ fommen bie ®oten, bie bie ©d&ä|e bej5 Sanbe^ 
no(3^ bea($ten ; ber ftra^lenbe 3lame Stfieoboric^ tüirb aud^ 
^ier in §of unb §ütte genannt; feine SSerorbnungen, 
mit benen er al3 raeifer ^errfc^er ben bo^nifd^en S3erg* 
hau fi^ü^en will, werben in ©täbten unb ^Dörfern ge^ 
lefen. — 

6^ fommt ber ©otenfieger, ber Äatfer in S^sanj; 
— e^ !ommen bie Sloaren; fie rauben unb [engen unb 
t)erf(5n)inben,— unbnad)i^nen folgen unb brängen weiter 
unb weiter bie ©lat)en, bie ftd^ fd^on bie ©oten ju ^ilfe 
geljolt l^aben foHen gegen baS überntäd^tige Stijanj, unb 
auf bie fi(^ — fonberbare^ SSec^felfpiel — ber Äaifer 
in Äonftantinopel fluten woDte im Kampfe gegen bie 
wilben 5lt)aren; fte, bie Ungarn überflutet l^atten, unb 
t)or beren ©diaren nun au(i) ber mädf)tige @rie(^e jurüd" 
weidEien mufete. 

^unbert ^df)xt gut finb t)erfloffen, feitbem ber 
le^te römifdöe 3lbler in ber ©onne be^ Süben^ burd^ 
biefe Serge leud&tete; ba finb fie, ein SSoH o^ne ©e^ 
fdf)id^te, ein feltfam fc^öne^ SSoW mit fd&marjen, fdEiim** 
mernben SHugen, feinen 5Rafen, ftattlid^e fd^lanfe ®e^ 
jtalten, bie Semol^ner be^ üerwüfieten Sanbe^ geworben. 
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©ie finb c^ nod6 l^eute. 

©0 n30^nten benn im Slorben btc Kroaten, im 
©üben i[)re SSettern, bie ©erben, bie jene oermutli^ 
eingelaben Ratten, ba§ fc^öne Sanb mit t^nen ju teilen^ 
unb 33t)ä^nj ift ber £ef)en^f)err, ein armer, ttroa^ 
problematifd^er Set)eniSf)err. 

Über biefe erften ©lauen lefe iä) md Qntereffante^. 

Sei i^nen gab eS bie römifc^e gamilie in poten^ 
äterter g=orm. ©ine gamilie, bie man S^^^wga nennt, 
lebt in einer fonberbar engen ©emeinfd^aft. ®^ gibt 
nur gemeinfame^ Eigentum; mill jemanb heiraten, fo 
muffen nic^t nur bie Altern ober ber (Srfie ber gamilie 
ba^ S^wJört geben, fonbern ade aJiitglieber muffen 
Slmen baju fagen. 2öaS erraorben mirb, fommt ber 
©efamt^eit äugute; trogbem t|l bie grei^eit ber WliU 
glieber gemafirt, benn e^ fie^t if)nen frei, an^ ber 
gamilie au^jutreten. — ©aiS Oberhaupt ^at aud^ bie 
©ünben ber gamiltenmitglieber ju üerantroorten, unb 
ba« Dberl)aupt mirb fid^ bann mo^l an bie ®efamtf)eit 
gehalten {)aben. Äurj, bie 3^i>^i^9^ f^^^^ ^'^ f*^ ^^^ 
tereffant, baß ic^ ba oben im (Bi)aittn ber geftung^^ 
mauer beinalie ein finnenber ?le(^t^t^eoretifer geraor^ 
ben bin. — 

3)a6 fid^ bie 3^i>^^9^^ jufammenfd^loffen ju ©e-* 
meinben, ju Greifen, ju öejirfen mit einem Dberfnesen, 
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5u einer 3iiP^ ^it einem S^P^^ ^^ ^^^ @pi|e, f(^lie§* 
Ii(ä& ju nod^ größeren Serbänben mit einem Dberjupan 
an ber ©pt^e, fd^ien mir nid^t mef)r Dermunberlid^, 
nad&bem id^ einmal biefe 3Kenfd&en al^ vernünftige ©e- 
fd^öpfe fennen gelernt ^atte. 

Snraieraeit aber ber fommuniftifd^e ®eban!e anä) 
in ben 3^P^^^^ praftifd^ in^ Seben umgefe^t fein 
fönnte, barüber mufete id^ t)iel nai^benfen, unb xä) 
möd^te gern meine Sanb^leute üeranlaffen, ferbif(^ ju 
lernen unb eine 3)oftorarbeit barüber ju mad^en, menn 
e^ nod^ nid^t gefd^e^en fein foHte. — 

3lod& maren biefe ferbotroatifd^en ©übflaven §ei^ 
ben, ebenfo mie bie Bulgaren, bie im Dften von i^nen 
ein mäd^tigeS, glänjenbeiS 9leid^ grünbeten, beren ^err«* 
fd^aft jene eine 3^i^l^^9 ^^^^^ SBiUen tro| blutiger 
2lbn)el)r bulben mufeten. 

SSerfud^e, fie ju ©Eirifien ju machen, waren 
ni($t red^t geglüdft, roeil bie 9Jliffionäre ilire ©prad^e 
nid^t üerjianben. 5lur im 5iorben unb an ber balma«* 
tinifd^en Äüfte, mo^in ber SRu^m unb bie 3Jlaä)t Äarte 
be^ ©rofeen unb feinet Steid^e^ gebrungen mar, fafete 
bie Sieligion fefteren gufe. 

Um bie 3Jlitte beö neunten ;3al^r^unbert^ aber 
fommen 3Jletf)ub unb (Spritt von Seffalonifa, bie 3lpofiel 
ber @lat)ent)ölfer. 
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©^ tft tüfircnb ju lefen, rote biefe betben 3)^änner 
mit 6tift unb ^infel befel)rcn formten, ©ie muffen 
eine l^errlid^e ^^antafie geliabt l)aben; fie malten ha§> 
5Parabie^ unb fie malten bie ^ölle; unb bie 3}ten)(^en 
üerftanben, ma^ bie Slpoftel i^nen in bicfer fd^önften 
aller ©prad^en, ber ©praci^e ber Äunft, [agen moHten. 
SSolf unb SSornefime, fogar ber mächtige S3ulgarenfaifer, 
S3ori^, liegen fid& taufen, 

®ie ®ef($id)te ber nädifien fünfl)unbert Salire ift 
nun gar nid^t fo leidet jufammen ju faffen. ^ä) mill 
mi(^ bilblid^ au^brücfen unb fagen: ^ä) ftetle mir biefe 
Sänber mie einen großen %op\ vor, in bem e3 unglaub^ 
Ixä) l^erumjappelt t)on Keinen 3JJännd^en unb einigen, 
bie etraa^ größer finb! 33alb bilben fie ein großem 
Änäuel, — bann l^aben fid& bie Sänber nälier jufammen" 
gefd)loffen, — unb auf bem Änäuel figt ein befonber^ 
großem 3)tännd6en; ba^ ift ein 93annuj^ (^^^0Q) ober 
ein Äönig; balb figen Diele SWännd^en obenauf, ba^ Rnb 
bie SSelifi'^upatti (®rafen) ober gar nur ilire Unter* 
fül^rer, bie 2ßojn)oben. Setrad^tet man biefe abeligen 
Obermänner mit ber Supe, fo fie^t man, bafe fie fe^r 
tapfer au^fel^en, reid^e ©emänber in ber 3lrt bpäan** 
tinifd^er §of!leiber tragen; pe fud^teln mit ben 2lrmen 
l^erum, um möglid^ft ml an fid^ ju reißen, unb auf 
biefe SBeife geben fie fid^ l^äufig Dfirfeigen. 'S)a& f)at 
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jur golge, bafe ficJ^ bte Knäuel lieber aufrollen; bann 
gibt e^ S^^iftifl^f^it^^ ^^^ SettetnWege. 

Sn ben feltfamen 3Sölfertopf guden t)on oben brei 
gro^e ®efi(Jter; balb fro^, balb tief befümmert, balb 
fd&lau, balb überliftet, balb fanattf(^, balb milbe, mand^** 
mal anä) fel)r bumm. 5Da5 finb bte ®efi($ter ber je^ 
roeiligen Könige von Ungarn, ber jeraeiligen Äaifer t)on 
Spjanj unb ber jeraetltgen ^äpfte in SRom. ©ie blafen 
abraed^felnb mit DoHen SadEen l^inein in ben 2:opf. 
S)ann gibt e^ eine mä(^tige Seraegung ba unten, äu«» 
weilen au^ flettern bie ajfänni^en, einer auf ben Slüden 
be^ anbern, inbem fie benfen: 3^f^"^"^^^ fi"i> ^^^ Ö^ofe; 
ber oberfte gibt bem blafenben ©efid^t einen 5ßuff, unb 
Äaifer, ^önig ober 5ßapft jiel^t fid^ für eine SBeile 
jurüd. 

Sluf bem ©oben, ben xä) ben ©tunb ober bie ©eele 
nenne, brennen einige geuer, bie balb erlöf($en, balb 
fo l^ett ftra^len^ bafe fie aUe^ erwärmen, bie l^in unb 
mieber burd^ ba^ Slafen ber Slopfgudfer angefad^t mer^ 
ben. 5Da^ finb geuer, au§ benen bie Segeifterung ober 
anä) erfd^redEenber ganati^mu^ lobert, unb au^ benen 
bod^ nur flammenbe Siebe leud^ten foH. 2ln bem einen 
fi^en bie 3lnl^änger 3tom^, am anberen bie ©d^i^^ 
matifer unb am britten bie §äretifer. 5Jlamentlid^ ba^ 
geuer ber §äretifer brennt oft lid^terlo^, unb balb 
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roieber glimmt nur feine afd^e ; laufest man i^ten SReben, 
fo vernimmt man, bajj i^re 2lpoftel au^ bem fd^önen 
granfreid^ famen, bafe fie l)ier ben Flamen Sogumilen 
fül^ren, bafe fie ba^ SSolf lieben. 

^olitifd^e unb religiöfe Äämpfe — 93lüteäeit unb 
SSerfaU — ^^^^^^l^f^^^^^ ^"^ Äleinflaaterei — 2ln== 
fd^lu6 an St)}anj, Ungarn ober ben ^apft — J^öd^fter 
ginflufe einer diriftlid^en Sefte — religiöfe 2)ulbung — 
religiöfer SterroriiSmu^ — SRa^en ber Surfen — gelben«» 
fämpfe — aSernid&tung — türfifd^e gerrfd^aft. 

^a^ ift bie ©efd^id^te So^nien^ unb ber gerjego^ 
xoina, im Silbe unb im Sapibarftil. 

SJlun raiH id^ nod^ einige S3lüten unb Slätter 
pflüdEen unb ein paar bürre Sfte bred^en. 

3Sort SDJet^ub unb ßprill fprad^ id^ fd^on. 3^l^re 
Silber rairb man nid^t me^r fennen; xijxt 5Jlamen -aber 
finb unfterblid^, benn i^re Siräger führten eine neue 
©d^rift ein, beren bie ©d^i^matüer fid& aud^ ^eute nod^ 
bebienen (ba^ cprillifd^e Sllpl^abet), unb paßten bie 
flat)ifd^e ©prad^e ben 3^^^wonien bei8 ©otte^bienfte^ 
an. dagegen meierte fid^ Stom. — 

gpriH überfefet bie S3ibel in bie flat)ifd^e ©prad^e. 

2Bir fd^reiben ba^ ^a\)X 867. 

Subimir, ber erfte d&riftlid^e gerrfd^er, ift gerr 
von Kroatien unb So^nien. @r ^ält auf bem ©efilbe 
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von ®alminium einen glänsenben afleid&^tag ah (874), 
teilt fein 3leid& in brei Steile. — 2)a^ war bie ^txt, 
in ber man fdfeon ber enbgülttgen Strennung ber morgen^ 
länbt|d)cn von ber abenblänbifd&en Äird^e jueilte, — 
1053 ©d^i^ma üoüjogen, — in ber 5Rom unb ^Spjanj 
mit ben üon i^nen be^errf^ten Sänbern ft($ gegenüber-' 
flanben, unb biefe Sanber l^ier waren ja immer no(^ 
in ber menn aud^ etina^ ol^nmädjtigen Se^n^^errfdjaft 
ber Srijantiner. ®^ mar bie Qtxt, in ber bie ©t. 3)lar^ 
fuj^fircbe in SSenebtg gebaut mürbe, eineiS ber ^err«» 
lidbften SDentmäler bpjantinifd&er 33aufun|i, in ber unter 
bem S3tid)of SSernmarb in ^ilbe^Ijeim eine beutfd^e Äunft 
gepflegt marb. 

3;ct) ^öre, bafe e$ au^ biefer 3^it feine gef($riebenen 
Quellen über bie 3Solföfitten in 93o^nien gibt. 6^ gibt 
aber ein fe^r intereffanteS ©ofument, auiS bem man 
lernen fann, mie bie benad^barten, aud& jum S^rifien^ 
tum übergetretenen Bulgaren gebadet unb gelebt l)aben. 
@ö Tttib eine 3iei^e t)on fragen, bie biefe bem ^apfte 
jur Seantroortung t)orlegen. ,2Benn unfer gürft/ fo 
fragen fie, ,nad^ ber bi^Ijerigen ©epflogen^eit bei ©aft^ 
möllern auf bem Se^nfiu^l fi^enb fpeift, fefet fid^ nie*» 
manb neben il)n, nid^t einmal feine ©attin, fonbern 
mir fe^en un^ alle auf bie @rbe unb effen bort; ma^ 
foUen mir in biefer ^infid^t fürber tun?' — ®er 5papft 
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anttDortcte fef)r t)etnünfttg, baß biefe ©Ute nid^t fd^ön 
fei, bag ba^ alle^ aber mit ber SReligion nid^t^ ju 
fd&affen ^abe. — ,3Bie fotten tüir mit einem freien 
aWann umgeben, ber au^ bem SSaterlanbe flüd^ten raiH? 
2Ba§ foHen rair mit benen tun, bie vox ber ©d^lad^t 
geig^eit verraten?' — SDann fragen für einen mo- 
bernen ©trafredötiSlef)rer: ,2Beld^e ©träfe foll ben SSater^ 
mörber treffen? 5Den unberaufeten 3Körber, ben, ber 
im trunfenen ^ufianbe jemanben tötet?' ©ie fragen 
weiter nid^t nur, ma^ mit bem ju mad^en ift, ber eine 
grau Derfü^rt, fonbern aud^, raie fie bie grau be^an- 
beln füllen, bie i^ren 3Jlann nid^t liebt, fid^ gegen i^n 
mit SBorten ober Saaten t)erge£)t. S)iefe gragen bt^ 
rühren midE) ganj feiten, ba id^ fie lefe; man benfe 
fid^, mir mürben in l^euriger Qtit gegen bie grauen 
etraa^ unternehmen fönnen, bie if)re 3Jlänner nid^t lieben, 
unb fid^ mit SBorten gegen fie üergelien! Merbing^, 
bamal^ muß e^ fef)r tüd^tige, tapfere 3JJänner gegeben 
l^aben. 

©0 um ba^ galir 900 fd^mingt fid& ber §err 
SSetter, ber San von ©erbien, ganj befonberj§ auf. (gr 
t)ereinigt aUe Sänber unter feinem ©jepter unb nimmt 
mit ©enel^migung be^ ^apfte^ ben ÄönigiStitel an, 

3nbe<8 feine gerrlid^feit ift nur t)on furjer Sauer. 
®er mäd^tige Sulgarenfürft ©imon fäHt in ©erbien 
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ein, unb bie Dercinigten Sänber fd&ütteln in biefer Qz% 
ba ©erbten gegen bie Bulgaren fämpfen muß, bie fer^ 
bifd^e ^errfd^aft raieber ab. §erjegon)ina unb Kroatien 
ftetlen \iä) unter ba^ ^ßroteftorat be^ ^apfte^. 3n 
33o<Snien gibt e^ einen fleinen Slufftanb, raetl ein natür^ 
li($er So^n beg §errn von Kroatien fid^ jum ^an 
aufrufen läfet unb ein einfai^e^ SSauernmäbd^en jur 
grau nimmt. Slagufa, SSenebig unb ber Äaifer in Sp^ 
janj reben brein, unb fo ge{)t t^ raieber ganj munter ju. 

@^ habbelt bebenflii^ in bem SSölfertopf, nad^bcm 
eben no(^ ein grö^ere^ SUlännt^en, ba^ eigentUd^ gar 
nid^t £)ineinge()örte, oben auf bem Knäuel gefeffen fiatte. 

©0 gel^t e^ gut l)unbert ^a£)re, in benen Soönien 
balb mel^r, balb weniger t)on Serbien abt)ängig ift unb 
Äroatien^ §errf($er, nid^t o^ne ©inraittigung ber gried^i^^ 
f($en ^aifer, ben ÄönigiSt^ron befteigen burfte, in bcnen 
Bulgaren unb ©erben mit S3r)jantinern blutige ©d^lad^^ 
ten fd^lagen. 

3fefet finb rair etroa im g^^te 1100. 

2luf bem boSnifd^en ^^rone fi^t von ©erbien^ 
•©naben Süartfo I. Um biefe 3^it finbet e^ ber Äönig 
von Kroatien nid^t mel)r opportun, in törid^ter ätb** 
pngigfeit von Stjsanj ju leben; er läfet fid^ al<S un- 
abljängiger ^errj'(^er frönen unb lebt im Sanbe berart 
üU ©elbftl^errfd^er, bafe t)iele "SHa^nattn unb vidt 

aSBicman, ZaQtbnd^U&tttx. 5 
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feiner Untertanen naä) Ungarn flüd^ten unb Sabi^lauiS 
jur ipilfe rufen, ber fein ©dbroager roar. 3la(^ bem 
SCobe be^ 6elbftt)errfd&er^ von Kroatien ruft and} bie 
gute ©d^roefter, bie in ben 2Btrren nid)t met)r au^ unb 
ein roeife, i^ren Sruber jur §ilfe; biefer fommt mit 
einem großen ^eere, t)or bem bie ©lauen nidit rec^t 
ftanb^alten; er erobert alle Sänber unö läfet fid^ im 
3!a^re 1103 ju Seigrab feierlid)ft frönen. 

©0 ift nun Ungarn ber mäd&tige ©ouoerän ge- 
worben. 

©ieben Sa^re t)ort)er mar 3?aimunb öon Souloufe 
burdö S)almatien unb ^erjegomina über Stcffalontfa in 
baö gelobte Sanb gebogen; jenfeit^ Serbien^ burd^ bu^ 
garifd^e^ Sanb famen bie ©dE)aren ®ottfrieb<3 von 
33ouilIon. — 

3m Sa^re 1186 i|i ÄuUn Sanu^ von 53o^nien; 
,Fiduciarius regis Hungariae' nannte er fid^. — 
,®ie Qtxitn ÄuUn^ fet)ren rcieber' foll nod^ l^eute ein 
©pric^mort für 3^^^^^ ^^^^^ Sitten ©rnte fein, ßr 
mufete bie 3ftagufaner für bie ©dE)äge be^ Sanbeö ju 
ermärmen; §anbel unb SäJanbel blühte auf. Äeine 
geinbe bebrängten ba^ Sanb, unb al^ erfter liefe Kulin 
SJJünjen mit feinem Silbnig prägen. 

3ur 3^it Äulin^ fommen bie 5ßatarener, bie id) fd^on 
X)or{)in bei meiner bilblid^en ®efd)id^t^barftellung ern)äl;nte. 
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3Son btcfen 5!}lenfd^cn fönnte id^ lieber ungemein 
SStele^ unb Öntereffante^ bertd^ten. ©ie famen in ein 
Sanb, in bem ®ried)ifd^^ unb Stömifd^fatl^olifd^e fid& 
feinblid^ gegenüber ftanben; fie famen au^ g^ranfreid^, 
unb bie 33en)o^ner ©almatten^ unb So^nten^ nannten 
fie Sogumilen. 3Ran l)at fie fanatifd^e §e|er, bie 
6i)riflli(^4oätalen ber bamaligen ^tit, SSerfenner be^ 
ß^riftentume^, gemütDoHe ßrfaffer beg d^riftUd^en ®e* 
banfen^ genannt, unb Diele ®elel)tte befaffen fid& nod& 
I)eute mit i^nen unb if)ren 2e{)ren. — ^6) fe^e nur fo 
t)iel, bafe mit itirem Eintritt in bie ©efd^id^le ber fla^ 
rifd^en SölEer eine neue bebeutfame ®po($e beginnt, 
bafe ba§ 3?olf i^nen jugeftrömt fein muß, unb ba§ aud^ 
ein großer Steil bt^ äbel^ fid^ ju il)ren Se^ren be^ 
fannt ^at. 

©elbfi ßulin fott ein Sogumile geraefen fein; in 
3lom t)or bem ^apfte jmar l)at er e^ geleugnet. 5peter, 
ber iperäog t)on ß^ulm, §err ber ^erjegomina, mar 
e^ fidler. 

Äulin regierte 36 3al)re jum ©egen feinet 3Solfe^^ 
ein getreuer 3Safatt feiner Ferren, ber Könige t)on 
Ungarn. — 

©ein 3lad&f olger mar bie^ nid^t; ber fleHte fid^ 
fonberbarermeife, obmol^l aud& er bie ^atarener betjor*» 
jugte, unter ben ©d^ufe be^ ^eiligen ©tu£)le^. — 

5* 
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©tü^e ber ungarifi^en §crrfd6er ruaten t)or aHen bie 
©rafen t)on Srebir, bie 2l^nen be^ §elben 3RifoIau§ 
3rmp. 

Um jene 3^^^ 1^6^ fid^ ber Drben ber granäifS*' 
faner in S3o^nien nieber (1233). 

5Der Äönig t)on Ungarn fenbet ein §eer gegen 
bie Äc^er, bie [id& in bie Serge flüd^ten muffen; aber 
bie Ungarn ^aben aud^ gegen bie Sataren ju fämpfen ; 
bie alten 3eiten !eE)ren lieber, unb mit i^nen ber 
alte @influ6 ber ^atarener. — 

@^ folgen Unruhen, — bie ©erben bebrängen bag 
Sanb im ©üben, — e^ frabbelt mieber bebentlid^ im 
aSöUertopf, unb fdEiliefelic^ fi^t mieber ein ©röfeerer oben 
auf bem Knäuel, ber Oraf ^aul von Srebir, Banus 
Croatorum unb Bosniae Dominus; aud^ bie ^er-^ 
jegoraina gebort bieSmal in ben Knäuel l^inein. 

2Bir fielen im 3a^re 1312. 

^aul ftirbt, unb unter feinen brel ©öfinen fängt 
bag alte ©lenb mieber an. SRamentlid^ in So^nien lebt 
e^ fid^ fel)r fd^led^t. — 

:3m Sa^re 1345 erfd^eint ein glänjenbeS un-* 
garifd^c^ ipeer in ben aufgeregten Säubern, um 9lu^e 
ju Piften unb bie 3Kad^t Ungarn^ ju jeigen. Subraig 
ber ©roge, ber junge Äönig uon Ungarn, jie^t an 
feiner @pi§e. 
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^m Dften ift tnjraifd^en ba^ ©etbenret($ jur I)öd^fien 
Slüte entfaltet unter feinem ntäd^tigen unb fiegreid&ert 
§errfd&er ©tepl)an S)ufan, ber p^ä^ äum Äatfer aufrief, 
bur^ ganj Sonnten 509, um mit SSenebig ein ©d^ufe^ 
unb SLtugbünbnijS gegen bie Ungarn ju fd^ließen. 

aiber ©tepfian IV., S3anu^ von So^nien, treibt 
il^n mit feinen unb ungarifd^en Solbaten lieber l^inau^, 
unb bie bo^nifd^e gürftentod^ter feiert eine glänjenbe 
§0($äßtt mit bem Äönig Subraig. — 

3e|t finb e^ nod^ 170 i^a^re bi^ jum anfange 
ber o^manifd^en ^errfd^aft. — 

Sluf einem fd)neen)ei6en ^0% t)on ^^Jagen unb 
glänjenben SRittern begleitet unb t)on delegierten ber 
alten ©täbte in präd^tigen ©emänbern unter ben ©egen^^ 
münfd^en ber orientalifd&en ®eiftlidt)fett, bie alle ^jjrad^t 
von Spjanj entfaltet, jiel^t 3;t)artto II. bur($ bie grünen 
Sffiälber jum gried^ifd)en Älofter ajJifolet)o, unb in enb- 
lofen ©($aren folgt i^m bie 3Kenge, ftel)t am SBege unb 
jaud&jt i^m, bem jungen ^errfd^er, ju, ber jur Äönig^" 
frönung jiel^t. ®r mar an bem glänjenben $of }u 
Dfen erjogen unb er gefiel fid^ in all bem $Pomp, ben 
er bort in feinen jungen 3al)ren gefe^en l^atte. @r 
mar eigentlid^ ber erfte Äönig öo^nien^, unb feine 
ategierung bebeutet bie britte S3lüteäeit be^ Sanbe^ 
®r ^errf^t mieber über ba^ 3}Jeer, er grünbet bie 
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je^tge ^auptftabt, er baut Surgen auf [teilen §öf)en; 
er befiegt bie Surfen, bie nun fd^on ba§ Sulgaren^ 
reid^ erobert l^aben; er befiegt aud6 ba^ ungarifdie §eer, 
ba$ fommt, um bie ©renje ju f($ü^en; er forgt für 
Siedet unb gibt feinem 3Solte ein ©efe^bud^, ba§ fer^ 
bifd^e @efe|bud^ be^ ÄaiferjS SDufan. (1391 ift er ge*» 
ftorben.) 

©einem Stöbe folgen traurige Qtxitn. ^artei^ 
wirren, in benen fogar bie Surfen ju §ilfe gerufen 
werben, bi^ einer ber ©egentönige jum ©egen feinet 
Sanbe^ für fed&je^n Qa^re ben bo^nifd^en Königsthron 
befteigt, ©ura Soartfo II. ©ein 3Solf nannte i^n ben 
©ered^ten. ®ie Ungarn, raeld&e jufammen mit bem 
glänjenben granjofen^eere eine fd^roere 9lieberlage er- 
litten l^atten, feiern jegt ©iege gegen bie Surfen, unb 
im ©üben fte^t mie ein gelS ber wadfere ©eorg, ber 
©tanberbeg. — 

1446 wirb unter bem 3Rad^folger beS Soartfo, 
©tepfian Stomas, ju Äonjica ein grojser, prad^tentfaU 
tenber Sanbtag abgehalten. 

^ä) merfe, bafe id& ml ju üiel Flamen nenne. 
Snbeffen ©tep^an Sl)omaS möd^te id^ nid^t oergeffen. 
@r mar ^atarener, liefe fid^ aber taufen unb führte 
fid^ bann auf mie fo oft bie Slenegaten. ©eine elie** 
maligen ©laubenSgenoffen erleben eineböfeß^itj tjierjig- 
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unb Streite. So^nien ge^t feinem aSerfaH entgegen^ 
unb bie fd^lanfen Sürme, bie fid^ nun über fat^olifd^en 
2lttären ergeben, follten nid^t für lange 3^it von bem 
©iege ber römifd^^fat^oUfi^en Äird^e Äunbe geben. — 

Äonftantinopel xoax gefallen. 35er ©lanj bej5 
gried&ifd&en Äaifertum^ raar erlofd^en, unb ©uUan 
3Kut)ameb II. ftanb nad& fielen (Greueltaten an ben 
©renjen 53o<Snien^, um ben ganjen 33al!an ju untet" 
werfen unb über ben Salfan l^tnau^ bie Söelt^errfd^aft 
bcsJ §albmonbe^ ju errid&ten. 

3l6er roie fe^r anä) ha^ Sanb bur(^ Sruberjroifi 
unb Setterlriege, burd& Sleligion^ftreite unb 3Serfolgungen 
jerrüttet unb erfd^üttert war, e^ follten no(^ fiebjtg 
Qa^re t)ergef)en, ftebjig :3a^re doII S3lutt)ergte6en3, t)ott 
SSerrat unb lielbenmütiger SEapferfeit, e^e ber §alb^ 
monb unbeftrittener ©ieger mürbe. 

Sölu^ameb IL fannte baiS Sanb. ^n 3Kön(5!leibertt 
l^atte er e« burd&jogen, unb al^ er ertannt murbe^ l^atte 
iljn ber feige Äönig ®\t\)^an St^oma§ in feierli($em 
3uge bt§ an bie ©renje geleitet, anftatt ifin ju föpfen. 

©tep{)an %^oma^ mirb von feinem ©ol^ne unb 
feinem 53ruber ermürgt. Seine SSitme fliegt ju 3Jlu- 
l)ameb, unb e^ bauert nid^t lange, bann jiel^t ber große 
Sultan mit einem ^eere Don 150,000 Wann bnxä) 



72 2)te ®efcf)ic^te S8ognien§. 

ba^ Sanb. Qatce fäHt jum erften 3JJale in bie §änbe 
bet Stür!ett. 

3la6^ feinem ©injug in bie fiolse J^^fiung verteilt 
ber ©ultan bie Äinber ber 3Sornel)men an bie 2Iga§ 
unb bie 5pafd)a§; einen 2:eil fdiidt er nad^ Äonftan*' 
tinopel jum SSerfauf; nur bie untauglid^en bleiben 
ba^eim. 

5Dann fommt ber tragifd^e ©d^lufe; bie ©üljne für 
ben 3Satermorb unb ben feigen ßgot^mu^. 2)er Äönig 
tttuB in S^ice erfd^einen unb einen Slufruf an ben 
Slbel erlaffen, bofe biefer fid^ unterwerfe; über fiebenjig 
geftungen fapitulieren. 

SRad^bem fo ber ©ultan t)on bem Äönige aUe^ er? 
jTOungen l;at, wa^ er nur erjroingen fonnte, ertlärte 
er feine SSerfpre (jungen für nutt unb nid&tig, unb ber 
Äönig wirb, wie er aud^ um fein Seben unb feine 
©c^ä|e gebettelt l^aben mag, lebenbigen Seibe^ gef(^un^ 
ben unb ju Stöbe gemartert; feine gamilie unb i^r 2ln«* 
l^ang mirb nerfolgt. 

SDie Königinmutter l^at nod^ lange umljergeirrt, 
fie ift barfug t)on Drt ju Drt gejogen, bi^ fie fd^lieg" 
lidE) in SRom t)om ^apfte aufgenommen mirb. — 

S)rei6igtaufenb au^erlefene ^Jünglinge werben be*» 
f (Quitten, jmanjigtaufenb ©inmo^ner in Äetten gef dalagen. 

®aj5 war ba^ ®nbe ht^ bo^nifd^en Königtümer. 
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Unb in biefer Qtxt, in ber man bie d^riftlid^en 
Äird^en ntebetretBt unb ben §albmonb auf bie Stürme 
unb ginnen pflanjt, in ber, lua^ fid^ retten wiü, ben 
alten ©lauben verleugnet unb ju 3JJu^ameb beten lernt, 
erfd&eint eine^ Stage^ l)clbenmüttg unb furditlo^ ber 
granjiefaner^^rior Slngelu^ ß^^^^ö^'^P ^o^ ^^^^ S^l" 
tan im feinblid^en Sager ju 3JJilobra<§. ß^ muß eine 
fonberbare SWad^t t)on biefem SJIenfd^en ausgegangen 
fein; iä) benfe mir, in feinen furd)tlofen 3Iugen fd^im- 
merte ber ©lanj ber Siebe feinet Drben^ftifterS, bie 
in aße ^er^en brang, meit fie alle ^erjen umfaßte. 
SDer unbesraingbare gelblierr mirb befiegt; er ertlärt 
bie $erfon unb baS SSermögen ber granjisfaner für 
unperle^lid^ unb bie nod^ gebliebenen fatbolifdben ©e^ 
meinben werben unter ben ©d^ug biefeS Orben^S geftettt. 

3)aS mar im 3al)re 1463, je^n ^a^re nad) bem 
gaU t)on Äonflantinopel. 

3Iun möd^te ic^ rao^l einen fülinen ©altomortale 
mad^en unb mid^ bamit begnügen, ju fagen, bafe bie 
Ungarn fi($ biefe bebenflidie 9iad)barfdöaft nidbt ol^ne 
weiteres gefallen liefen, unb bag bie Stürfen nodb tixdy 
tige kämpfe mit i^nen ju beftel;en l^atten; aber id& muß 
bod& minbeftenS von einer öpifobe erjötilen, bie mid^ 
ebenfofel^r angefprodE)en l&at mie jene, bie fid^ im Sager 
von ajJilobraS abfpielte. 
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Äöntg Wtait^xa^ von Ungarn l^atte fid^ mit Senebig 
tjerbünbet, jog über bie ©aüe naä) ^aia. ®te ©tabt 
ergab \iä) balb. S)te geftung aber t)ielt fid^. 

SBä^renb ber Belagerung forberte ein riefenftarfer 
^afd^a bie tapferen feiner ©egner jum 3"^^if^"^Pf^ 
auf. 3d) fteHe mir ba§ lebljaft vox unb fe^e bie etroaiS 
mäd^tige ©ilI)ouette be^ $afdE)a<3 auf ber geftung^mauer 
gegen ben blauen :öimmel fid^ abgeben; inbe^ feiner 
trat Dor; ba l)ielt e^ ben jungen fdEjönen ©erebi nid^t 
länger; er fam, tämpfte mit bem grogfpred^enben ^afd^a 
einen langen, t)ei6en Äampf unb legte ^ulbigenb ben 
Äopf bt^ ©egner^ feinem Äönig ju gü^en. 2)er liefe 
ba^ ^eer jufammentreten, fd^enfte bem jungen gelben 
golbene ©poren unb ein glänjenb gefd^irrte^ ©d)lad^t^ 
ro6 unb lobte i^n. — 

5Jad^ einigen SÖBod^en fiel aud& bie geftung Sfaice 
in bie §änbe ber Ungarn, unb 3aice folgten t)iele 
geftungen unb ©täbte. 

©0 £)atten raieber bie Ungarn im größten 2:eil 
beg Sanbe^ feften gufe gefaßt, unb fo blieb e^ einige 
Seit. 3aice üerteibigte fid^ l)elbenmütig gegen ben ©ul* 
tan, ber mit Kanonen unb t)ielen öelagerung^raerfen 
jum 3lngriff norging. 

Bosnien, jum Seil in §änben ber Ungarn, teil^ 
in Rauben ber Stürfen, bleibt ba^ SoHraerf, ^aice ift 
ber feftefle §alt unb .König SUlattfiiaS ber ftral)lenbe §elb. 



5Da^ Sanb aber leibet tu blefen <3al)rje^nten Un^ 
fäglidöei^. 

^elbenntüttg würbe gefämpft, aud^ na($ bem 2;obe 
be^ 3Jlatt^ta<3 unb be^ 3JJu^ameb. Unb jeber ©tetn 
ber alten ajfauer, in beren ©(Ratten id^ liege unb finne, 
fprid)t von ftoljen Säten, t)on Stu^m unb ®öre; enb^ 
lic^ aber mußte a\x6) biefe gefte, bie wie eine au^-* 
gebörrte Dafe ol)ne 5lal)rung in bem geplünberten unb 
üerlaffenen Sanbe lag, finfen. 

5Da<§ war im 3!al)re 1527. 

21U in SDeutfd^lanb bie ßl)riften \i6) anfd^idten, 
gegen einanber ju fämpfen, erft mit ben Söaffen be^ 
©eifte^, bann mit Steuer unb ©d^raert, glänjte über 
biefer geftung, in ber ^eiße ©ebete aufgeftiegen maren 
für bie 3teligion be^ Äreuje^, in ber t)iele tapfere 
Streiter fid^ jum Sterben niebergelegt Ratten mit bem 
Semufetfein, für eine große, ^eilige ©ad^e gefod^ten ju 
l^aben, glänjte l)ier in fd^immernbem ©onnenlid^te ber 
^albmonb; er ^atte gefiegt; ;3aice mar gefallen, unb 
balb mar ganj So^nien unb aud^ bie ^erjegomina tür«^ 
fifd^e^ Sanb. — 

3lnn miß id^ bod& ben fülinen ©altomortale mad&en; 
überall ja tritt mir l^ter bie türfifd&e Äultur, bie barauf 
fiegreid^ @inäug Ijält, entgegen. S)er älbel unb vox 
allem bie Sogumilen treten jum <3Slam über, unb fte 
fämpfen fürberljin in ben erften Sftei^en gegen bie 
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Ungarn. 5Dicfe Sienegaten itjerben allmä{)lid& fanatifd&ere 
3Ku^amebaner, aliS e^ ber Sultan felbft ift. 3tenegateti 
wollen fid) oft Dor \iä) felbft cntfd)ulbigen, oft finb fie 
blinb für ta§> ®\itt be^ alten geworben unb l^aben 
nur baS UnooHfonimene gefeben; ^ier raiberfe^ten fid^ 
bte ^Renegaten allen 9{euerungen, bie ber Äalif, von 
ben europäif(ften 33läi)ttn gebrängt, einführen wiH. 

3ln einem t)eiteren Septembertage be^ ^a\)xt^ 16^7 
ftanb ber ^elb ^rinj @ugen t)or Sarajevo; ein t)er** 
trauenjSfeliger, frö^lid)er 33?enfd^ l)atte er geglaubt, bie 
6()riften würben fic^ ergeben unb mürben it)m zujubeln. 
2lber bie 3JJenfd)en l)atten nicbt me^r ben a)Jut feiner 
ftürmifd^en Seele. SSierjigtaufenb feiner ©lauben^= 
genoffen jogen mit it)m, nid)t um ju fämpfen, fonbern 
um \\d) unter feinem Sdbu^ im 5lorben anjufiebeln. 

— — — 3nng, fd^ön, reid), angefe^en unb mutig 
mar ^uffein. 3JJan ^ielt i^n für einen ^ßropljeten; er 
prebigte im 2lnfang be^ jüngft üergangenen Qa^r^un* 
bertiS ben Ärieg gegen Stambul, ba^ ben bo^ntf^en 
Slbel unterbrüden unb ben ßbriften, ben armen älajat)^, 
ein menfd^enmürbige^ 2)afein geben mottte. 6r jog um«» 
l^er in SDermifditleibern, unb feine 3lugen leud)teten 
wie ber ©trat)l feinet Sd^merte^. 2lber feine eiferfüd^^ 
tigen Äameraben gingen in glänjenben ©emänbern unb 
ftrebten nad6 3lul)m unb g^ren. S)er Statttialter von 
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Sonnten unb 3tiimn^^tc\ovk, ber Stattfialter bcr ^cr«* 
jegorüina, raaren Sieger, puffern ftarb in @yil, im 
SanDe Der ßt)riften, bic i^n gafifrei aufgenommen Eiatten. 
Unb immer met)r SJJenfd^enleben fatten bem %ana^ 
ii^mu^ }um Opfer. S)er le|te 3lufftanb aber, ber jur 
Sefe^ung burd) öfterreid^ füt)rt, ift ein 3lufftanb ber 
9tajat)§, ber mirtfc^aftlid^ ©cbmad&en unb Unterbrüdten. 
Sie 3eit ber fojialen Äämpfe f)atte aud^ in biefem blut^ 
geträn ften Sanbe bie S^xi ber religiöfen kämpfe abgelöft. 
3Run ift e^ ru^tg geroorben. $Der SQBanberer ift feinet Seben^ 
filier. 3cf) liege frieblid^; aber ein großem SBe^gefüf)! 
überfommt mi(^, menn xi) nod)mal^ jurüdöenfe an all 
bie SBirrniffe, t)on benen id^ gelefen ^abe. Sffiie t)iele 
wollten ba§ 33efte unb Ijaben bo^ nur ©raufamfeiten 
t)erübt! Unb über ben 3tnnen ber Äird&e, über ben 
fd^lanfen 3JJinaretö fe^e id6 am leud^tenben Slbenb^immel 
mit glammenfc^rift gefd)rieben: ,3ld^tet bie ©eele be^ 
anenfdE)en!' ^a, ad)tet bie Seele bejS 3Kenf^en unb 
überlast e^ ©ott, ju richten über bie, bie eure 3Kit^ 
menfd^en finb, bie bie gleid^e Suft mit eud^ atmen, bie 
mit eud) ©e^nfud^t im ^erjen tragen, bie leiben muffen 
unb fünbigen, mie it)r leibet unb fünbigt, bie aud^ nur 
einmal geboren merben unb nur einmal bie Slugen ju 
emigem ©d)lafe fd^ltefeen! 




^on §atce nac^ ^topt. 



SSon 3atcc fäf)rt man mit ber Safin irgcnb mo^in. 
SBir fa{)rcn mä) Sugoino. 9Jiit un^ eingcfttegen ift 
ber gorftüeriüalter. Er idiH fic^ im Äranfen^au^ ju 
©arajcDO unterfudien laffen. 5Da ber §err ^^ixt^vox^ 
ftelier ung eben jur :3agb eingelaben ijat, fo ^aben mx 
eine fd&öne Unterhaltung, unb id^ faHuliere, ob id^ lieber 
©emfen, ©teinabler, (gnten, 3tef)böde, 355ilbj(i)n)eine ober 
einen Sären fd£)ieBen mill. 

Unfer Segleiter ift ein ganj intereff anter aWenfd^; 
er ifi ein fogenannter Übergang^menfd^; bie Übergang^«» 



menfd^en aber bebcuten ein ©tücf Äultur^ unb SQBelt^ 
9efd)id&te. @r ift ein geborener So^nier; er ftammt 
au^ einer eingefeffenen bo^nifd^en gamilie, l^at in SBien 
Pubiert unb ba fein ßyamen gemacht. Söie er mir er*» 
jä^lt, gibt fid^ bie Sanbe^regierung üiel 3Kü^e, Sanbe^^ 
eingefeffene in Dfterreic^ ju Seamten lieranjubilben. 
5Die 3ö^l ^^^ gebilbeten bo<^nifd&en gamilien ift inbeig 
ni($t fe^r grofe, unb bie anbern ^aben bislang noc^ 
ni^t bie Jieigung, il)ren ßopf ansuftrengen. 

©ein fleineiS Sinb fpielt im 2Bagen ^erum, Kettert 
an bie genfter, flappt bie Xüx auf unb ju, fo bafe iä) 
immer in Slngft für ein 3Kenfd^enleben bin. 3"^'f^^^' 
burd) t)ören mir järtlid^e Saute in ferbifd^er ©prad^e. 
S)ie grau gorftmeifter fennt fein beutfd^. ©ine S3e^ 
amtenfrau, bie nid)t beutfd^ fptid^t, foß in So^nien 
eine ©elten^eit fein. 

S)er 3ug feud&t langfam tjormärt^burc^ einen Urmalb. 

3u unferer Sinfen fd^äumt im tiefen 93ett ber 
SSrbag, ber geftern unfer Begleiter mar, ber, mie x^ 
je^t raetfe, ©tröme von 93lut in fid^ aufgenommen l^at, 
unb über ben nun oben im 9Jorben bie frieblid^en 2:rap' 
piften eine neue, fd^öne 33rüdfe bauen; am anbern Ufer 
fd^immert bie breite Sanbftrage. 

^n ©olnp^SSacuf oerabfd^ieben mir un5 von un-« 
feren Sleifegefä^rten. ©ie faf)ren meiter über Zxaonic, 
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TDO in einer 3)lofd^ee aU Steliquie brei §aare au^ bem 
33arte be^ ^rop^eten aufberaatirt raerben. 

ffiir eften ganj leibtid) auf bem 33af)nf)of ju WiU 
lag unb fteigen bann in einen anbeten 3U9. S)er fä()rt 
nod^ langfamer al<S ber erfte. 3Bit finb bie einjigen 
äufeerlic^ jiDilifierten 9Jlen[c^en. gc^ betone: äu^erlid^; 
benn xä^ fann ntid) mit ben öirten unb türfifc^en 
§änblern nid^t untett)alten unb raei^ nid^t, wie jiüili«' 
fiert fie im ;3nnern finb. 

Sugojno ift ©nbftation; mir fteigen au§; ein 
iffiagen, ber nod^ meniger glänjenb ift aU unfer 
geftriger, erwartet un^; ber Äutfd^er f($eint ein miber^ 
paariger, inbolenter Xixxk ju fein. 

Sugojno E)at nur menige ipäufer, aber e^ [jat 
eine Äednerin; fo mufe e^ I)ier moi}\ ein paar ©ol^ 
baten geben. Sie grüfet au§ bem fleinen ,§otel', aU 
mir üorbeifa^ren ; fie trägt eine l^o^e ^^^ifur unb fie 
lac^t unb minft; raer mag x\)x rerbenfen, bafe fie etma^ 
abmec^^lung ^aben unb fo ein Hein bifec^en von ber 
SQBelt ba brausen ^ören mö^te? 

211^ mir t^rem ©efid^tgjfceiS entfd&rounben finb, 
I)alten mir e^ für angejeigt, bem Äutfd&er einen fleinen 
©rmunterung^puff ju geben; ber 3J?enfd^ fä^rt n)irfUd^ 
äu langfam. ®er ^uff gefällt itim juft nid^t, aber er 
ftedt i^n boä) ruf)ig ein, fie{)t [xä) im übrigen nid^t 
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im gertngftcn ücranlafet, ben 5ßfcrben bat)on tntt" 
juteilen. 

Wix ergeben un^ alfo in unfer ©d^idfal; wir 
fd^aufeln burd6 ba^ breite, ebene %al be^ Sl^ife^, 
frud^tbare^ Sanb, bie Äornfammer t)on ^nner^So^nien. 

3)ie Seine ftredfen wir bet)aglid^ au^; ber eine 
gudt in ben blauen ipimmel, ber anbere pfeift. 

aOBa^ ift ein ^afc^a, roenn er nid^t mit feinem 
Äoffer burd^ ein frembeiS, fonnige^ Sanb fafiren !ann, 
fd^önen Sergen entgegen, f($önen SKenfd^en entgegen, 
in eine ganj unbekannte 2Belt l^inein? 

3n einem alten Sürfenborf raften wir nun. 

SSor einer Äafana figen wir unb gudEen ju, wie 
fie in ben offenen ©üben arbeiten; ba$ l^eigt, eigent" 
lid^ arbeiten fie nid&t, fonbern fie gudEen un^ an. ©erabe 
gegenüber fabriziert man türfifd^e Kaffeemühlen. 

SDaiS ftimmtl 3n meinem Sleifel^anbbud^ ftel^t ge^ 
fd^rieben: ,3)er Ort ift berüljmt burd^ bie ©rjeugung 
türfifd^er §anbfaffeemü^len, weld^e man l^ier in fel^r 
fd^öner Slu^füfirung fauft.^ 

3llfo man !auft. ®anj geljorfam fielen wir auf 
unb geben jum §errn 5lad^barn. 6^ gibt ein gemüt«* 
lid^c^ Qan\>iln] einige anbere öerren im Slurban fom^^ 
men Ijerju, unb man — ba^ Reifet id^ — fauft eine 
Kaffeemül)le. ©ie ift mit fd^önen Sersierungen vtx^ 

Söt ema rt, 2;ageBuclöBIättet. 6 



82 SSon ^ake naä) ^rogor. 

fe^en unb — ; aber ba fällt wir ein, id& mufe fie eigent-» 
lid& etft befd^reiben, benn unfere Äaffeemüljlen felien 
ganj anber^ au^. So eine lürüfd&e Äaffeemüt)le ift ein 
fd^Ianfe^, äplinberförmige^, meffingene^ ©ing mit einem 
langen ©d^raengel baran. ©enauer fann xä)^& nid^t 
be[(^reiben. ^m übrigen fe^e \ä) fc^on je^t ba^ er*» 
ftaunte ©efid&t unferer alten 9}iarie, wenn td& bem^* 
näd^ft i^r bie^ türtifdie 3nbuftrieprobuft al^ Äaffee^ 
müf)le DorfteHe. ©ie mirb grinfen unb fagen: ,?Jec^ 
§etr S)oftor, unfere ift bod& beffer!' 

2U^ id) mein neue^ Eigentum eben xtä)t ftol} unb 
befriebigt betradite, fommt ein alter Surfe au^ einer 
anberen 33ube unb n)i(felt mir eine ganj f^lid)te 3J?ül;le, 
beren einziger ©d^mud ein fein fäuberli($ eingraüierter 
Äoranfpru($ ift, au^ fd)äbigem Rapier. SDiefer alte 
aJiann mirb mir von ben übrigen al^ 5Keifter vox^ 
gefteHt, unb smar auf folgenbe ffieife: 6ie bilben einen 
i?rei5 um i^n, jeigen auf i^n mit ben gingern, mad^eu 
große Slugen unb fagen: ,^m, ^m! 5Der 3llte ftel)t 
ganj befdE)eiben unb plt feine fd^lidite Äaffeemü£)lc, bie 
munter in ber ©onne blifet. Sie foH fooiel foften rcie 
bie anbere mit ben oielen SSeräierungen; id^ aber erfte£)e 
fie bod^ unb \)aht fd^on je^t an it)r bie größere greube. 

Untermeg^ im SBagen ben!e ic^ bann über biefc 
ßpifobe nad^ unb pf)ilofopl)iere midE) ein 6tücEc^en meiter. 
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®er Slltc, fo überlege td^, arbeitet feine Äaffeemü^len, 
mie er'^ in feiner Sugenb gelernt l^at; er benft: ©o 
ein SDing mufe orbentlid^ fein ntal^len, man muß lange 
einen guten Äaffee mit il^r machen fönnen; bie anbern 
aber, bie mobernen SCürfen, Äaffeemü^lenreformtürfen 
möd^te id^ fie im ©inne beö geraife foranfeflen 2llten 
nennen, benfen: So ein S)ing mu6 fd&ön bunt au^^ 
feilen, bann rairb e^ gefauft; raie e^ brinn au^fie^t, ift 
9JebenfadE)e. ©ie fd^reiten mit ber Äultur fort. 

2ld^, atte bie fd^önen, bunten grembenmü^len raer^ 
ben n)of)l auf einen ©cffd^ran! ober eine S3ort gefteHt 
n)erben, unb nad^ einem guten SDiner n)irb man er^ 
jäljlen, unb bie langen S)ofen werben unter munteren 
©efpräd^en betrad^tet. Srfa^t eine SDame bie Situation, 
fo fd^lägt fie t)or, einmal einen eisten, türfif(^en Äaffee 
ju brauen. Unb bie 3Jlü^le, bie fo forglo^ t)on ilirer 
^eimat unb ben Steformtürfen träumen fonnte, raun- 
bert fid^ über ben i^r ganj ungewohnten 5Duft, für ben 
fie bod& geboren ift. §at man nod^ einen Sod^ara-* 
teppid^ ju ^aufe, fo lebt man wie in ber Stürfei. 

®iefe prompte ©d^lugfolgerung foll feine Sin-* 
fpielung auf moberne europätfd&e ©itten fein; übrigen^ 
l)aben aud^ bie mobernen SCürfen nur eine grau, bt" 
Dorjugtere ^aben äwei unb mel^r, unb al^ ©ultan lebt 
man fidlerer in 5pari^ ober in Berlin. 

6* 
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SBenn ber Äaffce bereitet x% bann rate iä), i^n 
fo ju trinfen, rate e^ ein ©eraürj^änbler in Sanjalufa 
tat, ben id& flaunenb fünf 3Jtinuten lang betrad&tet l^abe. 
34 !am an feinen Saben unb beraunberte junäd^ft feine 
aufeergeraö^nlid^ engen fc^raarjen §ofen. 6r lag auf 
feinem Steppid^, unb rair gudften un^ an. @r gudfte 
gar nid^t erftaunt, fonbern abfolut gleid^gültig. S)a^ 
rairfte auf meine ®emüt§fttmmung fel)r er^eiternb, raeil 
id^ meinerfeitö ba^ Verlangen füllte, neugierig au^ju^ 
bliden. ^ä) raoUte aber nid&t minberraertig erfd^einen 
unb ftanb, bie ^änbe in ben ^ofentafd^en, unb fat) mit 
ber gleid^güUigften aKiene ein öilb vox mir, ha^ mir 
ungemein intereffant t)orfam; l)in unb raieber mad^te 
ber Stürte feine 2lugen etraa^ Elein unb gudfte an mir 
Dorbei, unb bann fal)en mir un^ raieber an. @r 
mad^te immer nur jraei Seraegungen; mit ber Sinfen 
führte er bie aJioffataffe an feine Sippen, um barau^ 
JU nippen; mit ber 9led^ten führte er feine 3i9cirette 
jum aWunbe, um einen fleinen ^nq ju tun. 9JJan mufe 
fid^ nun Dorftetten, ba§ beibe Seraegungen ungemein 
langfam unb ungemein regelmäßig au^gefüt)rt raurben, 
unb baß ber aSenfc^ fonft ungemein rul)ig, unberaeg^ 
lid^ raar. @o erinnerte mid& ha^ 53ilb an bie giguren, 
bie bei un^ vox 3a^rmarEt<Sbuben fielen unb, burd^ 
3JJed^anif getrieben, allerlei fc^öne ©ad^en mad^en. ^d^ 
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werbe btefen Stürfen nie üergeffen, unb wenn xä) 
fd&lingenbe iQanblungjSreifenbe fpäter an meinem TliU 
tag^tifd^ fi^en fel)e, fo werbe id^ itjnen baoon er«* 
5tt^len. — 

Sangfam fä^rt unfer SQBagen bergauf bur($ einen 
ftillen, grünen 2öalb. S^tx Stunben. Dft ftetgen wir 
aus, um fteine 3Bege ju ge^en. 5DaS 5tal unb mit 
x^m alle 2Belt liegt l^inter uns, eS leuchtet unS nod^ 
nad^, unb eS ift ganj friebltd) um uns. 

SDann fahren wir auf ber 5pafel^öl)e, unb mir ift 
es feiig ju ©inn. SRingS im weiten UmfreiS leud^ten 
im legten 3lbenblid^t bie l)o^en gelSgebirge, überwä^ 
tigenbe ©nfamfeiten, über bunflen SBälbern, bie fd^on 
im Bd^aiitn fd^lafen, unb ju unfern gü^en lodft ein 
f)eimlid^eS %al, in beffen ferner Stiefe wir ben fleinen 
Drt er!ennen fönnen ; wir fd^auen in eine bunfle SOBalb^» 
fd^ludöt, an beren ©ingang auf einfamem Äegel eine 
Surgruine finnt. 

Sin fold)e ©d^önl^eit ^abt id^ nid&t gebälgt, unb id^ 
fül)le, wie mein ^erj nor greuben fd&lägt. ?lun alfo 
bin id^ mitten im fd^önen boSnifdben ©ebirgSlanb. SBelle 
i^inter SBeHe, ©ipfel neben ©ipfel; auS weid&em ®rün 
fd^immernbe Sinnen. 

Unb wunberbar ift eS mir, id^ fenne meine ©eele 
nid&t wieber, fie wirb frei unb gut; fie wirb ftiHe unb 
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ftiebüott TtJie ber SBalb, [ie wirb leud&tenb rate bte im 
Äu6 ber Slbenbfonne glü^enben ©tpfel. 

3tama, ba^ alte Äönigreid^, liegt t)or mir. 2ln= 
gefeiten toar eS immer, biefe^ Sanb, burd^ ba^ fid^ tief 
unten, ganj eingeengt, baiS glüö^en rainbet; feine 
©uflafänger tiaben Stuf, feine 5Dubelfa(fbläfer liebten 
bie ftiHen 2lbenbe, nur l)ier mürbe SBein gebaut, unb 
bie Dornel^men 3Jto^ammebanerinnen gingen l^ier ot)ne 
©d^leier. S)a^ Sanb mar frieblid^, unb 2lufru{)r unb 
aiufftanb l^at e§ nur feiten gefeiten, unb nur feiten ^at 
ein grember feine Unberül)rtl)eit genoffen. 

®a fielen mir lange unb merben glüdlid^. Unb 
fo, unenblid^ frol) ber fd^önen 3latur, fahren mir bann 
ben langen ©erpentinmeg ^inab in baö fleine mu^a^ 
mebanifd^e ©täbtd^en; buntgefleibete So<Sniafenfrauen 
treiben i^re §erbe t)or un^ na($ ^aufe. 

D bu f(^öne, leud^tenbe gelfenburg oor mir! 2ßo 
anber^ fönnte ber ®ral, ber l^eilige ®ral, gehütet mer- 
ben? — Sangfam mit ber fd^eibenben Sonne ging fie 
unter. 



©in mäd^ttgee ^ü^nergegaiJer unb ^a^nenfrä^ett 
tüedft mid^ am anbern 5UJor3en, unb tc^ finbc 3Jfu6e^ 
mir bei ZaQt unfer primitiue^ Sogi^ anjufeJiert. 

§eute abenb fod i(5 irt bem fleinen Sanb^au^ eine« 
f)of)en Beamten fein. 5Dcei Stunben ^aben mir bi^ an 
bie 33af)n nad^ $Wama; t)on ba get)t unfere Steife nad) 
Äonjica, unb bann mufe id^ xn§> ßanb raanbern. 

2öäE)renb id^ mid^ roafd^e, fteHe id^ mir alle biefe 
unbekannten Singe nor, unb fo nüd^tern aud^ bie Um^ 
gebung ift, td^ benfe mir ba§ Sanb^au« bod^ aU ein 
ganj ibt)(Iifd^e^ ^tä^d^en mit fonberbaren Wienern, mil* 
ben 2:ieren unb mid^ al« einen ©rofemogul baju. 

3Kit t)ieler Wl\xi)t betommen mir einen Söagen, unb 
in ber aKorgenfrü^e gel)t e« meiter burd^ S3erg unb 
SBalb. 5Der SBilbbad^ raufd&t an unferer ©eite ; bunfler 
luerben bie ©d^tud^ten, immer einfamer unb roeltoer^ 
funfener ber SBeg, bis mir hinunterfahren in ba§ 2;al 
ber 5larenta unb t)or einem fteinen, fd^mudEen ©tationS- 
l)au« füHe galten, giama ! 3Sor un§ sielet ber breite, ruhige 
©trom,unb immer nod^ finb mir ganj eingefd^loffen von ben 
Söalbbergen. ^m ©üben liegt Sablanica, ba« mir t)iel 
gcrüfimt ift, meiterfjin 3Koftar, 5Dalmatien unb ba« blaue 
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9Kcer. ©tlid^e SSalinflunben bin \6) nur von ber SIbrta 
entfernt. 

S)ie^ [eltge ©efüfil, mitten im fd^önften SBalbe ju 
fein, am breiten ©trom ju rutien unb ba^ 3Keer fo 
na{)e ju raiffen! 3^if^^^ ^"^ ^^^^ ^^^ 3Keer liegt 
bie ^ercegoüina, mo je^t bie Sonne brütet, wo bie 
gremben t)erfd)maci^ten. Wim greunb erjäfilt mir, mä^^ 
renb mir beliaglid) ein fül)le^ 5Jaturbab nehmen, bie 
fd^auerlid^flen ©efd^id^ten von biefem Sanb, ba^ I)inter 
jenen grünen Sergen liegt. 

ajloftar, feine ^auptftabt, ift ganj in ©teinbergen 
gebettet; bie ftra^len alle SBärme, bie fie über %aQ 
aufnelimen muffen, nad)t5 mieber au^, unb bie 3Kenfd^en 
led^jen ba nad^ ©d&laf unb einem fül)len Suftliaud^. 

3m 5lorben aber, ani} nur einige 33a^nftunben 
Don un^, liegt ber 3^an, ein l)o^er SBalbpa^; auf bem 
^van fte^t ein liebet ^äu^d&en mit fröl)lid)en 3J?enfd^en, 
unb einige ©ommfrifd^ler gibt e^ ba, bie non ©arajet)D 
tommen, unb in ©arajeüo mintt mir bie 5Rul)e. 

60 befteigen mir bod^ ben ^uq, ber nad^ 5Rorben 
fäfirt, unb mittagiS finb mir in Äonjica. 3Son ^ier miH 
idE) nun allein meiter auf Umraegen burd^ ba5 Sanb, 
um bann meinen greunb in ber §auptftabt mieberju^ 
ftnben. 3^n lodt ber ^üan, mid^ aber ba^ unbekannte 
Sanbl^au^. 
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Sluf bem Sa^nl^of e[fen voix gut. ©inige fonncn^ 
tjcrbrannte Dffiätere fi^en neben un^ in raeifeer ®rilli($^ 
uniform. @^ \)txx\ä)i ein lebl^afte^ S:teiben; ba^ ^ubli** 
fum jraeier ©üjüge, bie ftd^ ^ier begegnen, l^ält MiU 
tagftatton. ^ä) fe^e einige 3J?enfdE)en, bie offenbar meine 
Sanb^Ieute finb, Bulgaren, gerben; moI)ammebanifd^e 
^riefter im langen, fdimarjen Stalar unb meinen SCur^ 
han geleiten einen aSorgefe^ten ; Dffisiere brütfen ft(^ 
in flüd^ttgem SBieberfel^en bie §änbe. S)ie §i|e wirb 
immer unerträglid)er. ^ä) bin am §auptt)er!el)r^n)ege 
ber beiben Sänber. 

3Jad^ einer SSiertelfiunbe finb alle SUJenfd^en auf 
unb bavon gefaliren nad) Jlotben in bie §auptftabt 
unb nielleid)t weiter nad^ 5iien, nad^ ©üben in bie 
brütenbe ©onne unb [nad^ SHagufa, mo bie fd^önften 
grauen burd^ bie alten Sore raanbeln unb ba^ weid^e, 
blaue SKeer an bie liolien geftung^mauern leife 
plätfd^ert. 

3d^ bin allein. 3d^ lege mid^ mübe auf eine 
San! unb fd^lafe feelenrul)ig, unb fein 3Jtenfd& fommt; 
micf) ju ftören. 

21U iä) aufmad^e, bin i($ jiemli($ ä^^f<51^9^"- 3"^ 
Straum fiatte id& an ben f)eimatlid&en SöBalb gebadet; ba 
liege id^ manchmal an l^eifeen ©ommermittagen, l^öre 
bie gifd^e gtudtfen, bie 3Sögel fingen unb träume non 
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allcrlet eyotifd^en Säubern, unb nun bei biefer ^^ropen^ 
I)i^e beufe tc6 jurüd. 

^ä) fd^aue auf bte ©d&tenen; bie reben, al§> raenn 
niemals ein 3^9 über jie gefatiren wäre. ©c^Uefelic?^ 
fef)e iä) nad) ber Ut)r, ftelle feft, baß e^ bie pdifte 3^it 
äum ätufbrud^ ifi, unb frage einen lieben^roürbigen 
Sat;nbeamten, ob ein ^ferb ju \)ahtn fei. S)a^ maä)t 
große Sd^roierigfcit; mit einem ^Kale fommt ein fleiner 
?)ube unb rebet fel)r einbringlic^ auf mid^ ein. 3^ 
fage if)m: ,2Barte einmal!^, f)ole ben 2öirt, ber mir 
bann erftärt, ber fleine ©übe fei ber ^oftbote für ben 
^errn öaron, ju bem xä) gef)en mid, unb er |ätte fid^ 
erboten, mir meinen ^adiad }u tragen unb mir ben 
SBeg äu jeigen. ^ä) fe^e mir ben ^nirp6 an; er trägt 
feinen fet)r fd^önen 3lrtsug; feine blauen, mtiUn §ofen 
finb nid^t metir fefir rein, unb fein Ääppi ^at er gerotfe 
fd^on etlid^e ^aijxt. 2lber er fie^t nodft fd^mud aui§ 
gegen ben ätlten, ber bann auf ber Silbfläd^e erfd^eint 
mit einer 2lrt aWaulefel. 

ällfo id^ fann bo^ nod^ reiten, ^d) erEunbige mid^ 
juoor bei bem SBirt, ob ber Sllte roirfUd^ oertrauen^«' 
loürbig ift, benn ic^ raerbe erfl in bet 5Dunfelf)eit an^ 
fommen, unb ber Äerl fie^t auf ben erften SStid etioa^ 
fonberbar au§. ^ann jie^en wir auf, ber Äleine mit 
feiner S3rieftafd^e ooran, id^ auf biefem wunberbaren 
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Xitx unb leintet mir her 3[lte mit einem tüd^tigen ©todf. 
2ßo^in, ba^ mögen bie beiben tDiffen. 

3uerft sieben tüir burd^ ^onjica. ®a^ tft eine 
ftembe, fi^öne ©tabt, eine Stabt, fo ganj anbete, afö 
xäj fie bislang gefef)en I)abe, eine f($öne ©onnenftabt. 
®a^ SBaffer ber 3larenta ^at eine raunberbare ©laue; 
an^ raei&en Steinpufern mit grautoten ®äd^ern lenkten 
bie 3Jlinaret5, unb eine l^o^e, t)ierbogige SrüdEe rairb 
gleid) unfer SBeg fein; jenfeit^ be^ SluffeS ergeben fi(^ 
!leine, faJ)le 53erge mit niebrigem Orün, unb baf)inter 
fef)e id^ f)ö^ere ©ipfel t)om fd^immernben ^immel fidE) 
abgeben, hinter mir in ben Sergen, au^ benen id^ 
ijtni^ morgen gekommen bin, Ballen fid^ mäd^tige 2BoI^ 
fen, unb fd^on l)öre id^ leife ben S)onner großen. 

^ä) mö^te nun mol^l 3Jlarfo, meinen 3llten, fragen, 
ob mir unterroegi^ ©d^u^ finoen merben, ob er meint, 
ba§ ba^ ©emitter fommen mirb; aber all ba^ gelingt 
mir ni6)tf unb ber fleine 93ube, mit bem idE) mxä) vitU 
leidet beffer burd^ S^^^^^ f)ätte t)erftänbigenfönnen,iftmitt^ 
lermeile oerf^rounben. SBir gelien i^m mo^l ju langfam. 

©0 bleibt mir nid&t^ anbereS übrig, aU ru^ig 
meiterjureiten unb mid& auf 3Jlarfo ju üerlaffen. 

3!m ©arten be^ legten ^aufe^, ba§ mir paffieren, 
liegen einige europäifd^ gefleibete grauen unter ben 
Säumen. 3db fage: ,©uten SCag, grau Söad^tmeiliet ! 
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SBirb t§> I)eute no($ ein ©erattter geben ?^ ©ie lad&en, 
jucfen mit ber 2ld^fel, unb rair grüßen un^ jum 3lbf(f)ieb. 

®ann jielie i^ mit Tlaxto ben fc^malen, liolperigen 
5pfab in bie 33erge f)inein, bem blauen iQimmel entgegen. 

9?un bin xä) jum erften Wlak fo recf)t aKein mitten 
im fremben Sanb. deinen 3Jienfd^en fefie id^, unb SKarfo 
ifi für mid^ ein S3uc^ mit Reben ©iegeln. ßr ftögt 
mand^mal einige Saute au^, mot)! ©eufjer feiner Seele, 
bie mir unoerftänblid^ finb. 211^ ic^ aber mieber in 
ben aSalb einreite, bie taf)Un Serge unb ba^ fonnen^ 
burd)glüi)te Äonjica tief unten, rceit I)inter mir liegen, 
ba finöe id^ greunbe. ®ie ©tüten fingen mir ju, bie 
Säume reben mid) an, unb ein Heiner, jirpenber Sogel 
begrüßt mid^. 3;cf) jud^je; SWarEo fd^aut fid^ um unb 
lad^t. 5Kun fe^e id^ rcot)!, baß er tro^ feiner ^leibung 
fein rcilber SKann unb meinet SSettrauenö ganj mürbig ift. 

Sd& benfe baran, mie id& in meiner ©tube jum 
erften 3Kale ben 33rief meinet greunbe^ la^, mie id^ 
mir ba ben railöen Äerl mit fd()lotternber §ofe üorge«* 
fteHt f)atte. 9^un reite id^ felbft mit fold^ einem 5Ratur= 
menfdEien immer ^ö^tx l^inauf, ba{)in mof)! feiten eineio 
Sfleifenben Süeg gegangen ift. 

©egen 2lbenb raften mir an einer Äafana. 255ie 
xä) unter einer mäd^tigen ^u6)t fi^e unb mein ©d^öppd^en 
trinfe, fommen an^ ben Sergen etlid^e ©enbarme. ^(^ 
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^öre, bajs fie einen SBalbbtanb gelöfi^t l^aben, unb x^ 
labe [ie ein; einer t)on i^nen fprid^t beutfd^. 3^re ©ta*» 
tion ift Öorfe, mein 3i^l- 

©ie fagen mir, ba§ id& bie §ö^e erreid^t l^abe nnb 
no($ eine ©tunbe reiten mufe. 

llnb immer mel^r fommt ber Slbenb, immer größer 
wirb bie Slutie, immer frember bag Sanb. ®ie Slätter 
ber Säume berüf)ren meine ©tirn; ic^ feJ)e im ©unfein 
immer l)öl)er bie SSerge auffteigen; ^eimlid) jirpen bie 
©ritten am SBege. 

^^ fd^UeBe bie äugen, unb id^ glaube, baß iä) 
auf galaba, bem 5!JJärdöenfd^immel, reite. 

@nbli(^ galten mir in einem weiten, f(3^önen SCal. 
^c^ fann nid&t me^r etfennen, ob id6 auf einer §eibe 
bin, ob eine äBiefe vor mir liegt, ob id& auf gelbern 
f)alte. ^i) bin nun ganj eingefd)loffen von fd^lafenben 
33ergen, unb in ber gerne rottt ber S)onner. 

SBarum mir Ijalten, meife xä) nic^t. 3Jlarfo fd^eint 
fid) äu befinnen; mir ift e§ gleid^gültig, mot)in er mi(^ 
füfirt. 3»d^ l)abe nur ba^ aSer langen, l)ier meiterjureiten, 
bie Serge an5ufel)en unb biefe traumhafte ©titte eine^ 
gauä fremben ©tüdd^en^ @rbe in mid^ aufjune^men. 

®a t)öre ii^ l^inter mir ein fröl)lid)eiS Stufen; e^ 
l)aUt oon einer gel^manb mieber, unb bann ift mit 
einem 3JJale ber fleine ^oftburfd^e ba unb gibt mir 
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bie $anb; xd) fe^e, rate er fi(5 barüber freut, baB er 
ur\§> raieber gefunben £)at. Er nimmt mein Stier am 
^ügel unb fü^tt e^ raeiter über biefe fonberbare Ebene, 
an einem ftiHen ^au^ üorbei, burd^ ein l)alb au^ge^ 
trodfneteiS glufebett, einen fleinen Serpentinraeg Ijinauf, 
über einen formalen Söalbraeg, an beffen red^ter ©eite 
ii^ ein tiefet 3:al mefir fü^le ate fef)e; bann öffnet er 
eine Heine ^fortc, unb id& l^alte mit meinem $ferb 
t)or einem §äu^d^en; ring^ fd^aueu mid^ t)erraunbert 
bie 33äume an. 5Dann fommt ein 5Dtener in fdE)öner 
Siuree unb fragt, roer id^ bin. Qd) frage, rao id^ bin. 
S)er fleine, pfiffige 93ube {)at mid^ prompt ju feinem 
^errn gebrad^t. Qd^ banfe if)m lad^enb unb fage x^m: 
,©ie^, mein lieber Äerl, ba§ ift fel)r nett von bir, aber 
einem f)o^en §errn mad^t man bei Sage unb ni($t bei 
9Jad^t feinen Sefud^,^ unb xd) bebeute it)m, ba^ er mid^ 
in bie Äaferne führen möge. ®r fd^üttelt ben Äopf, 
bann aber nimmt er mein Stier raieber an bem 3ügel. 
2Bir jie^en raieber ben Meinen SBalbraeg jurüdf, ben 
©erpentinraeg hinunter, an ben t)erfd)lafenen §ütten 
t)orbei, in bie Äaferne ber ©enbarmen. 

©dEjon von raeitem tönen mir ein Sanjo, eine 
^armonifa unb ©efang entgegen burd^ bie ©ommer^ 
nad&t; fie fi^en in einer Saube vox bem ^aufe unb 
fpielen; in ber ^au^tür ftet)t bie SBirtfd^aftertn unb 
fingt. Unb immer me^r ift e^ mir, aliS läfe xd) ein 
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fd^öne^ ©ebid^t. ^ä) raeife nid^t, ob td^ nod& in ber 
niid)tertien SBelt bin- Qd) benfe roieber an bie ©ommer«' 
näd^te ba^eim, in benen id^ al§ junget Änabe im 
genfler lag, ben 35uft ber Stumen einfog unb mic^ in 
eine ftembe aBelt ^ineinträumte. ,S)a^ ^ers mir im 
Seib entbrennte; o raer ba mitreifen fönnte!* 3)ag mar 
für mid^ immer einer ber fd&önften aSerfc eine^ lieben 
SDid)ter5S. 5Kun mar mir ba^ §erj entbrennt, unb x6) 
mar mitgejogen. eoüte t^ nid^t glüdtUd^ fein? ©o 
bin idE) benn mol)l mit ftrablenben äugen in bie Saube 
getreten, unb rcie ic^ mid^ fd^lafen lege, rufe tdt) benen 
ba unten ju, bafe fie meiterfingen foHen. Unter ben 
klängen einer ^armonifa unb eine^ Sanjo^, bei einer 
feltfam f(imermütigen ferbifd)en 2Beife fc^lafe id^ auf 
meinem gelbbett ein. 



3($ fü^Ie mid6 in biefer {(einen Äaferne ganj roie 
äu ^aufe. 3Jfan fommt mir überauiS lieben^raürbici 
entgegen, unb e^ ift fo jctuber^aft frieblid^ ^ier oben. 

5Reben bem fleinen ^auö ftef)t auf einer SBiefe 
eine fiöljerne 9iotEird^e; im @ci)atten biefer Äird^e fi^e 
id^ nun unb fd^aue naä) ben Sergen, bte ring^ um 
mid^ l)erum in ben blauen SIKorgenljimmel auffteigen; 
id& febe, bag e^ ein fd^öne^, frud^tbare^ ^od^tal ift unb 
ffliefen finb, über bie \ä) geftern abenb geritten bin. 
SDie 2Biefen Rnb üerborrt. 2lIIe^ bütftet nad^ gtegen. 

3n ber gerne grollt nod^ immer ber SDonner unb 
mad^t ben 3}ienfd^en §off rtung. gine ©enbarmeriepatrouille 
jie^t t)or mir über bie Sanbftrage baoon; bie SSirtfdiafterin 
l^öre id6 in ber Äüd&e trauern ; in ber Saube pu^t je^t ein 
^oftenfüE)rer fein ©eraefir, ein anberer bürftet feinen 
Stodt. ®tefe ©enbarmen, au§gefudE)te 3Jlenfd^en au$ ben 
beften Gruppen, finb über ba^ ganje Sanb verbreitet, 
unb if)re Soften gelten tagaus, tagein. ^tnn e^ bei 
if)nen überall fo ift, mie id^ e^ f)ier gefunben I;abe, fo 
mödE)te id^ fd^on lieber gar fein ^otel feigen, ^d) {)abe 
in ber fogenannten Äanjlei gefd&lafen. 3n biefem 
3immer mar eine preufeifdEie Drbnung unb eine Sli^* 
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faubctfeit. ßin ^o^e^ g^ebbett mit einem grünen Über«^ 
jug, ber bi^ auf bie Erbe ge^t; oben am Äopfenbe ein 
Surm t)on Äiffen ; ein gröfeerer Stifd^ unb ein ©d^reib*» 
tifd), auf bem ba§ SCagebud), ^nftruttion^bucc) unb anbete 
©üd^er ber Drbnung in peinli^er Slffurateffe liegen. 
Über bem 53ett fel)e id^ ben Flamen be^ ^oftenfü^rer^ 
unb ein Selobigung^atteft. ©in paar ^eiligenbilber, 
aSilber ber taifcrlicfeen unb föniglid^en gamilie, ba$ be^ 
einäugigen ©enbarmerieoberften 9lppel unb enblid) eine 
feljr gute, auöfüt)rlicbe Äarte beö SSejir!^ unb ber an** 
grenjenöen 53c}trte bilben ben Jßanbfc^murf. 

Unten im §au|e ift bie Äü^e unb baS große 
3Jlann(döaft^äimmer; barin fteljen ebenfoldje 33etten mit 
grünem Überjug unb einem Sturm oon Äiffen am ^opf^ 
enbe, über itjuen an ber 2öanb bie Flamen; fie enbigen 
meiflenö auf ic. 3ln einem langen Stifd^ werben ^ier 
bie a)tat)ljeiten eingenommen, roenn man nid^t lieber 
braufeen in ber Saube fi^t. S)ie 2Birtfd^aftetin, nid^t 
met)r gan^ jung, aber bod& nett unb frö^lid^, bemolint in 
einem feparaten^interljäu^dben ein f leinet 3^^"^^^^ ^^ '^^^ 
ein 3lltär(^en ift unb oiele ^eiligenbilbcr aufgeftellt finb. 

D bu fd)öne SSelt! ©rüben auf ber ^ö\)t muß 
bag Sanbt)au« liegen. 5Dal)in roiti i^ ge^en. 

:3d^ finbe auf Ueblidben 5|Jfaben benSBeg baliin. 2Bie 
id^ über ben fcbmalen aCBalbroeg fd^reite, mo mir geftern 

SGßieman, ^ogebuc^blätter. 7 
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fd^immcrnbe S3lätter bic ^EBatige ftreiften unb t($ baS 
tiefe %al ju meiner 3{ed)ten füt)lte, fef)e i(^ burd& eine 
Sid^tung ganj unten einen rul^igen See, ganj einfam, 
umftanben t)on ffialb. 3JJir gegenüber fteigen raieber 
bie gel^berge auf, I)inter benen bie ^ercegoüina liegt. 

3)a lege iä) m\d) nieber an einem oerftedien 
gledfen fo redöt beliaglicf) unter einen Straudö unb febe 
l^inunter auf ben ftiHen SBafferfpiegel. D 2öelt, rote 
f(i)ön bift bu, roie gut bift bu! So liege icb eine ©tunbe, 
\6) tue nid^tiS unb hoä) fü£)le iä), roie geroinnbringenD 
mir biefe ©tunbe ift, roeldö eine fü{3e, ^eilbringenbe 
airjnei iä) fd^lürfe. ®ann ^öre i^ ©tlmmen; e^ tommen 
9Jlenf(f)en über ben na^en $fab non unten, nom See, 
unb bann l^öre id) meinen Flamen; id^ ^öre, ba^ icft 
geftern abenb beinof)e meine Slufroartung gemai^t ^abe, 
bafe id) feit einigen Sagen erroartet roetbe, unb bafe 
id^ roo^l be^ SKorgeniS roieber auf ber 53ilbflä(ie erfd^einen 
roürbe. ®ann lad^t eine grau. ®a<§ fönnen nur bie 
3Kenfd)en fein, bie idf) tbzn befudE)en roiß. 3d) fpringe 
auf, ftede mid^ auf ben 2öeg, mad^e meine 3?erbeugung 
unb meine 2lufri)artung. 

Äann man fi(^ paffenber in einer ©ommerfrifdEie 
einführen? 

Salb barauf fi^e id) mit ben lieben^roürbigen 
3Jlenfd)en im Qii)aittn ^o^er @id^en unb trinfe ben 
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ctften ©liüOüic. 3)a§ t|i ein ^flaumenfd6nap^, ?}robuft 
be^ Sanbe<S, unb id) ^öre, bafe ber ,t)^tr ©rsbifcbof oon 
©arajeoo tl)n t)öl)cr fcfeägt al$ Äoi^naf ber S^ampagne. 

Sine ga^ne flattert mir jum ffiillfomm luftig im 
SBinbe. 

Saron öenfo, ber 3iü'l^blatu^ be-S Sanbe^, gibt 
mir einen langen blatten f(f)tt)anj jum $Raud&en, unb id^ 
berid^te, raieoiel @ute^ mir fc^on bie unberülirteScböns 
t)eit btefe^ Sanbe^ getan i)al ^^n freut, ba^ ju ^ören ; 
benn er liebt ba^ Sanb unb feine Seute. ®r ^at au 
feine reiche 3lrbeit^!raft im SDienfte ber 3it)ilifatton be§ 
Sanbe^ üerroanbt, unb iä) beneiöe i^n faft um bie grüd^te. 

3f)r beliaglid^en ßonpatrioten, mit benen icb in 
einigen 5IRonaten roieber meinen ätbenbfd^oppen trinfen 
meröe, e§ gibt fonberbare ibealiftifcbe 3lrbeit$menfd&en! 
3)ie figen an einfamen Drten, bie in glübenb ^eifeem 
Äarft liegen, unterl;alten fid^ meiftenS mit 3Jlenfc6ert, 
bie i^re 5öeltanfdt)auung nid;t teilen, ge£)en jur ®rf)olung 
nidt)t nad& 5öien, fonbern in einen ftitten 2Balbrt)infel 
unb füt)ren bod^ ein reic^e^ geben. 

3e^t ift er smar in ©arajeüo, mein Ueben^roür«' 
biger ©aft^err, unb ©arajeüo foll eine ©tabt fein, in 
ber aud^ moberne 3Henfd^en leben fönnen. ©arajeoo 
fommt eu(^ fidler nocb etn)a<S eyotifd^ vor; mir reben 
barüber mie i^r über Serlin ober ^ari^. 

7* 
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'^aä) bcm ©ffen lege tdb nttd^ in eine Hängematte 
mit einem ganjen ^ad 3eitungen unb üertiefe mid^ in 
bie i)o\)t ^oUtif; \6) lefe, bag bie 9Henfd^en immer nod^ 
unter ben Sinben in 53erlin fpajieren ge^en, bafe Sßert^ 
lieim raieber einen neuen, ftattUdien 2lnbau mad^en rcitt, 
bafe ber Äönig von ©erbien fic^ bemnädift frönen laffen 
mirb, unb bafe etlid^e f($eu6lid&e SCaten in ben jiüili^ 
fierten Sänbern oerübt raorben ftnb. 

SDenJt, roie fonberbar mir bie ,9leue "^xüt treffe' 
naä) biefem 2lbenb unb biefem 3Jlorgen t)or!ommen 
mußte! 

3lud^ eine beutfd^e 3ßit^"9 ^^^ ©arajeüo finbe 
id^. S)arin fet)e id^ nad6, ob nid^t meine Slnfunft üor* 
bereitet ift; benn id^ fd^lummere fd^on etn)a§, fo fc^raül 
ifi t^f fo unerträglid^ ^eiß. 

3)ann fdt)lafe id^, ganj leife fd()aufelnb, ein, hx& 
mir ein bider Stropfen auf bie 5Rafe fällt. SDer ^im^ 
mel ift mit fdimarjen SBolfen ganj überjogen. Qc^ rette 
mid& an ben Äaffeetifcö; mir fperren bie genfter auf, 
unb e<5 fäHt, e^S ftrömt ber Stegen. 

Seit 3Konaten ber erfte Stegen, ^ä) ^abe mid^ 
fo oft an ber 9latur erfreut, id& t)ätte nie geglaubt, 
ba& ic^ mid^ fo mit ü)x freuen fönnte. 

3lun merben l^errlid^e 3leifetage fommen. 3Kein 
©aft^err berebet mit mir eine fd^öne 2;our; er fd^reibt 
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mir einen Begleitbrief für etlid&e ©enbarmeriefiationen, 
üerfcfeafft mir ein ^^ferb mit einem güEirer, unb bann 
t)erabfd^iebe xä) mid^. 

3lm 3lbenb fige xä) nod^ in ber Saube bei ben 
©enbarmen, unb ein ferbifd&e^ 33olf^lieb fingt mxä) jum 
©c^luffe raieber in ben ©i^taf: 

,§ll§ mir geftern in ber §erBerg maren, 
©Reiften mir ein l^errlid)^ 3l6enbeffen; 
Unb rütr fa^en ein fc^önei^ SJläbdien (teilen, 
5luf bem ^aupt ein Äran§ öon ^^erlentulpen/ 



©edö^ Uf)x morgend roavte xä) auf mein ^ferb, 
xä) fd^impfe etraaiS auf bie Summelei; benn id& l^abe 
gut üier ©tunben ju reiten bi^ §ur näcbften ©enbarmerie" 
ftation; von jetin bi^ brei Ul)r aber rcirb e^ fo uner^» 
träglii^ l)eiB merben, bafe id^ bann raften mu^. Unb 
je^t ift bie Suft ^errlid^* 

(SnblidE) fifee id) auf bem unbequemen ^oljfattel. 
@in Ueben^roürbtger ©enbarm, ein S3öl)me, begleitet 
mid^ ein ©tüdf SBege^. @r ift ein fet)r geroanbter unb 
fpra(^funbiger 3Kenf(^. ^i) t)öre von il)m, ba^ t)iele 
Sjed^en im ©enbarmerieforp^ finb, bagegen raenlg 
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2)eutfd^e; überall aber, fagte er, fänbe iä) boc^ einen, mit 
bem id^ mid& in meiner ©pradje roürbe oerftänöigen fönnen. 

@r erjä^lt mir, mie einfam fie l)ier leben, aber 
n)ie Diel einfamer md) mand)e Äameraben leben müßten. 

2Bir ge^en ben ffialbroeg t)tnunter; tdö bin längft 
t)on bem ^oljfattel abgefliegen, unb an einem fe^r 
fdbönen älu^bltdf auf ben ©ee entpuppt fic^ mein Söljme 
al^ ein großer S^aturfreunb. ®r öerftel)t e^, miä) in 
berebten fflorten auf '^tn 3fieiä biefe^ ^tä^d^en^ Ijinju* 
meifen. Unb ^ier Derabfc^ieben mv un^. 

Wlün gütjrer fc^eint fe^r gutmütig, aber aucß feljr 
bumm äu fein, ^d) l)abe ba^ beftimmte ®efül)l, ba^ 
e^ gut ift, raenn er mir nid^t aH^unatie fommt. Säre 
er t)od^ ein Stürtel SDann mürbe er anbere §änbe 
f)abtn, unb feine D£)ren mürben gläriäen. 2ln feine 
güfee mag id^ gar nicbt benfen. @r l;at ben fd^meren 
©ang ber Sergbemoliner. ©inmal nur mirb er plög«* 
lid) lebenbig; er fpringt ein paar Sd)ritte t)ormärt^ 
unb ftöfet, unmillig rufenb, mit feinem guß auf irgenb 
etma^. ^d) frage: ,?Ba<S ifi lo5?' unb ftarre auf ben 
leeren ^la^, auf ben er getrampelt t)at ,©mia,' fagt 
er. 3laä) einigem SudE)en in meinem Seyifon finbe id^, 
baß er eine Schlange \)at töten rooQen. S)a§ ift aber 
aud& aHz^, mag idb t)on biefem gü^rer unb ^ferbe^ 
befi^er ju berichten ^abe. 
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@^ gef)t bergauf burd& bid^ten SBalb; xä) atme eine 
grifc^e, bte mir nad) ben [laubigen Sagen unenblid^ 
TOO^l tut. ai<8 mir eine ^öt)e erweitert l^aben, fe^e 
icö raieber auf bte SRarenta hinunter, unb raieber l^abe id^ 
bie ^errlid^e greube, einen breiten ©trom ju fefien, ber 
buxä) unberührte SÖBalbberge in l^eimlid^en 3Binbungen 
jie^t. ^ä) t)abe itjn lange al^ Segleiter, unb id^ fofte 
feine 9JJorgenfreube. 

5Jlocb ift e^ nid^t sef)n Ul)r, aber roenn id^ t)om 
^ferbe fteige unb gebe, bebrüdft midb bie SQBärme. ^ä) 
bin mit einem gu6 in ber ^ercegonina. 

SDann fcbimmert, rao fid^ ba§ SCal erbreitert, t)on 
einer ^öl)e eine feftung^artige Äaferne : mein 3^^lf ^o 
idö ^JJJtttag^rube fallen roerbe. 3dE) präfentiere mein 
§anbf(ireiben unb finbe raieber bie fd^önfte 2luf^ 
nal)me. 

®S ift ein feltfame^ ©tilleben I)ier oben unter 
ben gerabe bienftfreien ©enbarmen. SDie Äaferne liegt 
aüein; unten fü^rt eine 53rüdfe über ben ruhigen g^ug, 
unb baran liegen einige ©äufer; eben läuft ein f leiner 
93urfdl)e hinunter, um 53ier ju bolen. 5Dag SSort Sier 
\)at je^t für mid& einen 9teij raie für eud^ ba^ SBort 
&\)amT(>aQwtt. @^ ift un^eimlid^ fonnig; eine Äird^e 
unb eine fleine aJJofdf)ee febe id^ auf ben Sergen am 
anberen Ufer, mir gegenüber. 
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^ä) fpajtere im ©arten unb beiüunbcrc btc pflaumen; 
eine Äa^e fol^t mir; bann lege xä) midi in ben Sd^atten 
unb benfe mieber, wie fonöerbar t^ ift, fo in ber frem«» 
ben SBelt aüein um^er}ufat)ren, bi^ irf) öon raettem ben 
jungen mit ben glafd^en fe^e. einige ©enbarmen labe 
tc& ein, unb nad^ einem guten SErun! raerbe ic^ auf 
bie Äanjlei gefülirt, bamit id^ tdE)lafen tann. 3^) mai}^ 
bie Säben fein fäuberlid^ ju unb fdf)roinge mid) mit 
einem unfagbar feiigen ®efüt)l auf ba<S t)ot)e 33ett. ^lad) 
einer ©tunbe fommt ganj leife bie Orbonnanj unb ftettt 
mir ein fd)öne^ (Sfien auf ben %i^i). ^ä) gucEe au^ 
bem genfter in ben 2öalb ba brüben unb laffe e§ mir 
fd^mecfen; bann fe^e iä) micb an ben ©djreibtifd), auf 
bem iä) Sinte, ^eber unb Rapier in fd^önfter Drbnung 
üorfinbe. Äann ein 3JJenfdt) bcl;aglidE)er reifen? ^üntt^ 
lid^ um üier Ut)r fteljt mein $ferb roieber gefältelt oor 
ber Sür; id^ fd^reibe mt^ jur ©cinnerung in ein 53ud^ 
ein unb bejable für ben 3lufentl)alt in biefer fteinen 
geftung läc^erlid^ rocnig. 

©in ©enbarm, bie<Smal ein $ole, begleitet mid^ 
mieber, nid^t ber ©icf)erbeit, fonbern ber ©efeüfd^aft 
megen. 93ergauf, bergab burd& SBatöberge. (Sin ^loman*» 
tifer prägte ba^ 2Bort ffialbeinfamfeit. Sein ffiort 
pagt beffcr auf biefe^ Sanb. 3lk \)aht i(ft ben 3awber 
biefer einfallen SBorte^ tiefer unb etirlid^er empfunben. 
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©cfiern fprad^ td& von einer Icud^tenben ©raliSburg; 
l^ier reitet nod^ immer ^arjioal burc^ ben üerf^mie^ 
genen SBalb. 

2luf einem ^aibefegel feJ)e idö oier ober fünf mäi)^ 
tige be^ttuene Steine, lange, red^tedtige ©teine mit 
einem fpigen 2)ad&, mitten in biefer ©infamfeit- ^ä) 
bin ganj üerinunbert unb bemühe mid^ üergeblid), eine 
üerraitterte ^nfdirift ju entsiffern. 211^ ber ^ole ba§ 
fiel)t, mac^t er mir begreiftidö, ba^ feien gried^if^e 
3)entmäter. ^ä) fann ba^ nid)t glauben unb will mid^, 
fobalb icb ©elegen^eit ^abe, barnad) etfunbigen. i^e^t 
bebeuten fie für mid^ eine mpftifd^e Begegnung. 2ßie 
bie SDämmerung fommt, fe^e id^ raieber, n)ie au^ ben 
Sßalbbergen jenfeit^S beS gluffeiS bie Äarftgipfel ber 
§ercegoöina in fcbimmernber 6d^önl)eit auffteigen, unb 
rcie ber 3lbenb bunfelt unb ein ganj leifer aBinbl)audö 
buri^ bie fronen ber 33äume jiebt, leudfiten unten im 
2al unb auf ben näheren ^öljen geuer einfamer 
§irten. — 

2lbenb^ nad& 8 Ul)r: ©enbarmerieftation ,93jelemid 
Unter einem ftaren, leud&tenben Sternenhimmel liegen 
menige Käufer. ^6) befinbe mid^ auf einem weiten 
iQod)plateau; nor mir fef)e id& neue 33erge. 

2)em 2Badt)tmeifter bin id^ por^er tclepl)onifdö ge* 
melbet; er mad^t bie ^onneur^; bie Äanjlei ift mir 
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fd&ort eine befannte Stube. 3Jfem genfter ftefjt auf; 
bie aSeltabgefd^iebenl^eit, ein tiefer griebe, jief)t t)on 
brausen ju mir Ijerein. 

Später mad)e i(^ einen Slbenbfpajiergang; rate iä^ 
f)eimte[)re, lodEt eine glöte mid^ in bie türtifrf)e Äafana. 
Qn bem niebrigen 3laum brennt ein tleineig geuer; 
jn)ei junge Surfdien figen auf ber Sanf; ber eine 
f)ä{t eine primitive 3Raturflöte, ber anbere fi^t unb 
fummt. 5Der, raeldier fi^t unb fummt, wirb mir aU 
mein morgiger gütiger üorgefteDt, ba ajtarto ben 2Beg 
nic^t weiter fennt. ®er anbere rairb mid^ ein 6tüdE 
SBege^ mit feiner glöte begleiten, ^ä^ labe beibe ju 
einem Äaffee ein unb lege il)nen an^ §er}, pünftUd^ 
frülj um 5 U£)r fi^ bereit ju l^alten. 



Um 6 Vii)t am anberen 3}Jorgen ftelie iä) \ä)on 
auf einer beträd)tlid&en §ö^e. 

^6) bin am eingange eine^ ÄarftgebirgeS ; äurüd-' 
gelaffen ^abe xä) ein fruditbare^ Sanb, auS bem fid^ 
im ^intergrunb mieber eine gelfenburg a\x^ bem Sattel 
bemalbeter Serge ^tbi. Unten im %a{ fte^t 3Kaijg; 
£)erbenglocfen l)öre xä)] überall taiiä)tn an^ ben ^Hat^^ 
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fclbcrn Heine Saumgruppen auf; weifee ©eftalten fd^rei" 
ten; l)ier oben wirb e^ ganj einfam. 

SDurd^ ein ^arfttal reite id^ weiter; t§> liegt nod^ 
im ©d&atten; linf^ von mir ift eine mäd^tige getfeu" 
manb; fie ift blenbenb meife, mie ein fd^immernber 
3JJarmorberg, von ber ©onne befd&ienen; ber ßamm 
jie{)t eine munberbar meid^e Sinie an bem ftral^lenb 
blauen aJlorgenf)immel; einjelne traumt)aft f(^öne 93äume 
fte^en an bem fal^len, [teilen 3lufftieg; fie finb mie 
Heine, laufd^ige §aine in bem flimmernben Sid^t, unb 
^an mag fidE) barin üerftedfen, um feine Hirtenflöte ju 
blafen; ein 2:ürfenbube fommt mir nad&; er ift tief 
braun unb fd^ön; ein paar lange §aarfträl)ne l^ängen 
tl)m l)inten unter bem gej lierunter; ein SSogel jirpt, 
unb ganj leife gel)t ber 3Jiorgenn)inb über bie ©teine. 

9lad& jraei ©tunben bin id^ mitten im ßarft; eine 
unenblid^e einöbe; atte^ flimmert, blenbet in ber ©onne. 

Sölitten in biefem Äarfttal liegt ein fleiner ©tein^ 
pgel; von bem min!t ein üerraitterte^ ©teinfreuj; um 
ba§> Äreuä l&erum liegen mteber vkt fold£)er bel^auener 
©teinblöde, mie id^ fie geftern im Sßalbe über ber rau^ 
fd^enben 5Rarenta fa^, unb bie ber polnifd^e ©enbarm 
für ©ried^engräber anfe^en mottte. $Der aSad^tmeifter 
in Sjelemic mufete e^ beffer, e^ finb Sogumilengräber, 
alfo ©räber jener aJJenfd^en, bie, mie id^ jegt meife, 



108 3m füblid^ften SBinfel S8o3nicn3. 

mit ber ©efd^id&te bicfc^ Sanbe^ fo eng ocrbunben finb, 
bie balb bie crften raarett, balb üerfc^lagen unb jcrftreut 
in bicfen ©infamfeiten tt)re Soten begraben mufetcn. 

Witkn auf biefem ^ügel fie^t mein Sd&immel, 
meife raie bajS ©eftein. — 

&nt Stunbe jiefie id^ burd^ bie einfame SBelt unb 
fomme ju einem türfif(f)en griebfiof; ring-S um mid^ 
^erum ragen nod& immer bie Reifen in ben blauen 
^immel ; aber t)or mir jie^t fi(^ fd^on mieber ein Heiner 
30Balb Ijinunter unb über bem SBalb am ^orijont fe^e 
id^ ben großen §öf)cnjug ber SrejScaoica; e^ ift ein 
rounberbarejg ©ebilbe mit fielen ©infenfungen unb 
fdE)roffen 3lbfäIIen; im ©onnenbuft liegt e^ xo^id) unb 
mollig ; hinter mir fd^immert nod^ ber Äarft, burd& ben 
id^ gesogen bin, unb linf^ ragt au^ einem frö^Ud^en 
33uc^enit)alb ein jadfiger geU raie ein pl)antaftifd^er 
SDolomit. 

®a^ ift fo fonberbar f)ier, bag sraifd^en ber Debe 
unb bem fd&önflen grünen aSalb fein Übergang ift. 

©in ^irte f)at mir thtn bie Flamen ber Serge ge«* 
nannt; e^ mar raieber fo ein ^armlofer SRäuber^aupt- 
mann ; id^ fd^enfte xi)m einige ©treid)l)öläer ; er mar ba** 
rüber unglaublid^ erfreut unb banfbar. 

SDann raften mir einmal an einem freunblid^en 
gledE($en. 
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S)ie fd^önen SSaumgruppcn auf ben Slb^ngcn be^ 
©cftetn^ fielen nun fern im fltmmernben Sid&t. 3)et 
SBud^cnraalb aber rcattet in traulid^er $Rä^e. 3Sor mit 
leud&tet bie weige SSjela^ntca unb f)inter bem SBalb 
bte 2;reigcat)ica fdEieint wie mit raeid^em, grauen ©ammet 
übetäogen. 

3m aSalbe gurrt eine Staube; ba^ i|l aUe^, xoa^ 
x6) I)öre. 

®er ©d^atten be§ SBalbejS tut mir wol^l. ^ä) fd^reite 
rüfiig au^ unb fomme na(ft einer erfrifd^enben SBanbe«* 
Tung an eine SRieberlaffung türüfd^et Sanbleute» 

3d£) fe^e ein roellige^ ^ügellanb, ba§ ring^ um^ 
geben ift üon Äarftgipfeln. 3JJan baut ©erfte unb 
^afer; bie 3Kä^er finb t)on ber Sonne faft fd^raarj ge** 
brannt; fie alle tragen meifee meite §ofen unb einen 
roeifeen Überrodf; faft allen aud^ I)ängen am §inter!opf 
einige Strät)ne langer ^aare herunter. 

(Sine ©ruppe fi^t am SBege oben auf einem ©tein^ 
l^ügel J)ie grauen finb unoerfd^leiert; aber fie f[iet)en, 
al^ fie mid& !ommen fe^en, unb netftedEen fid^ leintet 
ben gel^blödfen. 35ie 3Känner ftaunen mir nad^; eine 
grofee SBaffertanne fte^t neben il^nen. 

SWittagiS bin id& in Umugliani, einer ^od^liegenben 
©tation. ©ieben ©tunben mar id& gegangen. 9lun fi|e 
id^, rool^l etma^ mübe, brausen t)ot ber Äaferne, bie 
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über ben frud^tbringenben gelbern liegt. 1500 m f)o^. 
Unter mir ba^ $Dorf. 35ie S:ürfenl)äufer befielen faft 
nur au^ einem üerraitterten, l)ol)en §oljbad^; bie meiften 
finb fo gebaut, ba^ fid^ \>a^ §au^ an bie ^ölie le^nt 
unb eine SSanb ganj unb imi 2Bänbe fialb gefpart 
werben, genfter fefje id^ nid^t, nur vorn ift ein fd^roarje^ 
2od^, bie Xüx. 




5Die türfif($en Sauern finb fleißig; fie rufen 
t)iel, machen einen großen ©peftafel. 3luf ben 
primitiven Dd^fenmagen, bie fie fid^ felbfi äimmern, 
ol)ne ein ©tüdf gifen su tjerroenben, faliren fie ba§ 
©trol^ lieim; fold^ ein Dd^fenraagen frei[d^t unb fpe!^ 
tafelt mit ben 3Wenfd^en um bie SBette; auf ein* 
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seinen gelbern fte^t noc^ ba^ ©etreibe; e^ wirb 
t)on rceifeen ©eftalten gemäht. Slud^ l)ter arbeiten bte 
grauen mit ben aJJännern; als trf) vorhin ben SBeg 
burrf) bie gelöer ging, üerftedten fid^ nod^ n)of)l einige^ 
bie meiften aber n)anbten fid) nur, alö xä) in ber5Jlä^e 
t)orbeifam. ©inntal roanbte aud^ id& mid) nad&^er äurüd, 
unb icö fat) ein fd)öneS, braune^ ©efidit mit blenbenb 
meifeen 3^^"^^- 

ein ©enbarm ruft mxä) ju %i^ä). §ier gibt eS 
nun tagaus unb tagein nur ^ammelfleifd^. Sin gejl*» 
tagen oielleid&t rairb ein §ul)n gefd)lad^tet. Sine ^nf) 
forgt für 9Kild&, unb fie ift natürlid^ ber ©egenjlanb 
äärtlid)fter 6orge, ber ©tolj ber ,§erren ©enbarmen^ 
ber Scöügling ber Haushälterin unb ein ju beraunbernbeS 
Dbjett für bie S^ürfen. 

SJJit bem SBaffer iftmanfe^rfparfam. ^Dlirmunbetin 
meinerÄanäleinad)biefertädötigen2BanberungaIleöföftlid^. 

(Sine ©tunbe raeit t)on ^ier liegt eine 211m. ^(^ 
^abe feiten ein gledd)en @rbe gefe^en, baS fo fremb 
unb äuglcid^ fo mütterlid^ lietmifd^ mar. ©S famen mir 
allerljanb SSergleii^e in ben @inn, um bieS Sanbfd^aftS^ 
bilb miebergeben ju fönnen. ®S mar nid^t fo, mie id^ 
es in anberen Sllpenlänbern fanb. ^ä) fönnte raten, 
bafe iljr eudö ein aJUniaturnioeau üorfteHt, mie man eS, 
aus ber SSogelperfpe!tit)e gefd^aut, mand^mal in 3Kufeen 
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ftnbct, unb td^ fönnte fagen, in fold) einem SRioeau 
figt i^r, wenn i^r auf biefer 3l[m ©iefta galtet, ^c^ 
roid eö eud& raeiter befdE)reiben: ;3d& bin in einer roeid^en 
^ügellanbid^aft, unb ade biefe ^ügel finb Sllme; fie 
follten grün fein, je^t finb fie braun Derbrannt. ®ann 
fommen tiefe Jäter, in benen jraei Jürfenbörfer liec^en; 
ein primitioe^ SKinaret gudt t)inter einem grauen §olj' 
bad& ^ertjor. 2luf ber anfteigenben Qö\)t ftel)t ein 
fd^öner Saubroalb, ber roieber ausläuft in flcine ^aine 
von tiefer Intimität, unb bann ring^ in großem Sogen 
ba^ Äarftgebirge» ©^ liegt nid^t roeit. ^i) ftanb t)or- 
l^in am gu6 eine<S großen ^lateauS unb fonnte mit 
meinen 33UdEen ben fdf)malen $fab verfolgen, ber fid^ 
burd^ ba§ Oeftein f)inaufu)inbet auf ben un^eimlid^ 
oerlaffenen, fonnigen 33erg. 55en Übergang t)on ber 
Sllm }u bem oben, weiten Steinmeer, auö bem biefer 
S3erg fd^roff auffteigt, bilbet ein lc|teg SDorf; ein paar 
iQütten finb e^. SBieber im SSieredE, etwa einen aJJeter 
^od^ aufgetürmte ©teine unb barüber ein \)o\)t^ §oljbad&. 
Slud^ bie anberen l)o\)tn 93erge liegen natie, ©ie 
mirfen mie Serge auf ©egantinifc^en Silöern. 3a, an 
Segantini mu6 id^ benfen, an ben großäugigen, elemen:: 
taren grieben, ben id^ immer üon i^m mitnehme. Unb 
auf biefer abgefd^iebenen, malb* unb fel^umfd^loffenen 
3llm ge^t bt& SlbenbiS, menn fid& bie ©onne neigt, ein 
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rcge^ ficbcn. ^unbcrte non ©c^afen raerben getrieben; 
fie friedien f)mauf unb l^inab. Suben unb SRäDd^en fpielen 
unb rufen ; bte Suben tragen rote, runbe 3)iü5en, um bte 
fte oft ein grünet Xnd) gefd&tagen ^abtn, unb rolfdöim«* 
mernbe ®amaf($en; bie9BäDcf)en umtoe^en tüetfee Xücber. 
Sin Stürfe gebt fingenb auf eine^ ber üerftreut 
liegenben '^?elber; fein f leinet aJJäbdien trippelt binter 
ibm \)tx; eine b^^^fpi^^^^"^^ d^^^ i^ weiten ^ofen 
f)ebt ficb auf einem ^ügel gegen ben äbenb^immel ab. 
S)ann gebt bie ©onne unter; ber Äarft fd^immert röt»* 
lid); bie falte ©teinöbe bint^t mir mirb warm, (äinen 
©teinablcr febe id) auffliegen, unb fie^e, ba fommt ein 
gefcborene^S Sämmd^en ju mir, unb mir beibe fe^en ju«' 
fammen in bie fintenbe ©onne. 



,iQeute mirb mt(^ ein alter %üxU begleiten. Qn ber 
grübe oerabfcbiebe idb mid^ oon Hn ©enbarmen, meinen 
freunblid&en ©aftgebern, unb freue mid^ nocb einmal 
über bie^ fdböne unb üerfcbmiegene gledfd^en grbe.' 

SB i e m a n , Siogebud^BIätter. 8 
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©^ tft ein ftral)Ienber ©onntag^niorgen. 2)tc 
Surfen ftnb lieber fleißig bei ber 3lrbeit. S)te ßerben 
jie^en rateber f)inunter t)on ^irtenbuben uiib ^irten^ 
mäbd^en getrieben. ®er Suben rote ©amafd^en, rote 
Slacfen unb rote 3J?ägen leuchten fröljUc^er aU am 
Slbenb, unb bie fd^tmniernben Züiizx ber fleinen a}Jäbd^en 
fliegen luftiger im SJJorgenrainb. 

3luf einem braunen ^ügel ftel)t ein Surfd^e unb 
fpielt auf einem ©ubelfadE feinen ©d)afen üor, bi<g er 
beim 2Beitergel)en auf bem glatten 33oben purjelt unb 
famt feiner pfeife für mid^ Dom ^orijont t)er)d)n)inbet. 

©0 ifi es eine muntere ffianberung über biefen 
frieblid&en §ügel im 2lnblicE ber weisen Serge. 2Beit 
unb füll. 3n ben Süfien ftel)en t)iele SRauboögel. 

ajJein alter gü^rer ge^t mir ju langfam, unb 
feinem ^ferb fiecft ber ©onntag im Äopf. SDa bin id& 
balb norauS. SBie iä) nad& einer Steile umfef)e, figt 
ber Sllte wie ein ^afd^a auf bem oon mir gemieteten 
^Pferb. SlliS er nä^n fommt, bebeute iä) \\)m, bag iä^ 
baS nid^t liebe, worauf er mir freunblid[)ft ben ipol}* 
fattel präfentiert; xä) bebeute if)m, bafe id^ ben aud^ 
nid^t liebe, worauf er ben Äopf fd^üttelt unb Setracö" 
tungen aufteilt, ©o jie^en mir benn weiter; baS $ferb 
mit meinem ©epädf, ber uermunberte 8=üf)rer unb id^, 
ber fröf)lid^e SBanberer. 
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^aä) ein paar Stunbcn fommen roir an ein ©orf. 

^ä) möd&te mir gern ba^ innere fold^ einer türltfd^en 

glitte anfe^en, unb id) ge^e beiS^alb auf einen braunen, 

metfegefleibeten Sauern ju, ber, bie ©enfe über feiner 

©cöultcr, eben in§ gelb gel)cn raiH. 5lun wetö tc^ nur, 

bafe man ba§ ^au$ in ferbifd)er ©prai^e cutcha nennt; 

ia^ fage i(ft ganj ftolj unb jeige auf etne §ütte; ber 

Xürfe nidt begeiftert; bann jeige i(ft auf meine ?lugen; 

ber SürEe nidft begeiftert ; bann ge^e id) auf ba^ ,^au^ 

ju; ber Surfe bleibt bei meinem g^ü^rer fielen unb 

nidt gar nid&t begeiftert. ^di h\)xt alfo roieber um, 

unb n>ir brei fe^en unö an. ©cöliefelid) fage id) mieber 

cutcha; ber Xüvk nidt mieber ganj üerftäiibniigüoll. 

3lun mill id^ aber boc^ t)a^ §au^ fel)en, unb id) fage 

auf gut beutfc^ ju meinem gül)rer: ®u bift ein grenjen^ 

lofer 3)ummfopf, bafe bu auc^ nic^t ein SPort Deutfd^ 

oerfte^ft, unb id^ bin ein 5Dummfopf, meil ic^ nii^t fer* 

bifc^ fpredien fann. Seibe Ferren niden ganj begeiftert, 

als fie fo fc^öne Saute von mir ^ören. Unö bann 

ftel)en mir mieber unb guden uns an, Solapüd, ffielt^ 

fprad^e, mo bift bu? 3lad) einer quaboflen, tnbbeligen 

SSiertelftunbe ge^en plöglid^ bem fürten bie äugen Dor 

greube über; er mu6 bod) etmaS oon einem ©ebanten*» 

lefer in fid) ^aben, benn er gel)t üorroärts, bebeutet 

mir mitiutommen, unb richtig, mir ge^en auf baS $auS 

8* 
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ju. SWir ift äu 9Kute, al^ ^ätte id^ eine fd^raere mat^e* 
mattfcöe Slufgabe glüdtid) gelöft. 

S3ct)or TDir eintreten, ruft er burd^ bie Slüre, unb id^ 
felje, roie eine raeiblid^e ©eftalt bie Stiege t)inauf^ufd^t. 
ßinige 3Rad^barn fommen ^inju ; t)or allem fommt aud^ 
ber §err beiS ^aiife^. ^i) erfenne i^n baran, ba6 er 
ba<8 geuer anma(^t, mir einen §oljblodE jured^tlegt, 
bamit iä) m\6) fe^en fann, unb bann anfängt, ben 
Äaffee ju bereiten. ®^ ifl ein nieredfiger, buntler 9laum, 
natürlich o^ne S)iele. 3d& befi^aue mir bie Söänbe; man 
jeigt mir au^ 35anfbarfeit für ba§ 3^ntereffe ein jebe<8 
©tüdf be§ ganj befd^eibenen §au^gerät^, unb bann 
trinten mir Äaffee unb raud^en 3i9«^^tten. 3^ad^ bem 
Äaffeetcin!en raerbe id^ in bie ,©tube' gefüJ)rt; ba<S ift 
ein anliegenber, fahler 9taum, meld^er einen gugboben 
l^at, unb mo bie §au^bemof)ner nad^t^ fd^lafen, roenn 
fie nid^t am ^erbfeuer ru^en. Stifd^ unb Stühle 
fehlen; einige Äiffen unb Xüd)tt liegen an ber 2Banb. 
S)er ^au^^err präfentiert mir in einem ^oljnapf ^onig, 
ba<8 feinfte mo^l, mag er befifet; um nic^t unbanfbar 
}u fein, ftedfe id^ meinen 3^'9^P^9^^ ^^ ^^^ ^o^ig/ 
lutfd^e i^n bann ab unb fd^munjele unb fage mit SBo^U 
besagen: ,i0m'. 

S)en oberen $Raum, ber übrigen^ nid^t groß fein 
fann, unb ein red^te^ genfter nid^t befigt, fe^e id^ 
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natürlid^ ntd^t. 2Bie id^ einmal Iiinauffd&auc, entbedfe 
xä) im Nuntien bie n)eibUd&e ©eftalt. SBa^ für ein 
®reignt^ mag bag für bie grau bebeuten, Sefud& eine^ 
6t)rifteTt, eine^ Sleifenben, unb nun barf fie nid^t babei fein! 
D meine lieben greunbinnen, miegut l)aben mir e^ bod&! 

Unfere weitere Untertialtung beim geuer beliebt 
barin, bag mir ber ^au^^err bie rerfc^iebenen ©egen^ 
ftänbe, bie ba lierumliegen, in ferbifd^er ©prad^e be=^ 
nennt, unb td^ fage, mie fie auf beutfd) l^eifeen. 3)ag 
fprtd^t er mir oft redftt ergö^lid^ nad^. Sluf biefe SBeife 
verlebe idf) eine angenehme grü^ftüd^paufe in ber tür^ 
fifcben ^ütte unb idf) l)abe mid) am ßnbe mirflid^ fefir 
l^erjUd^ von meinem ©aftgeber üerabfd^iebet. — 

öergauf, bergab, über befd&roerlicbe ©teinpfabe, bei 
großer ^i^e, ^ie unb ba burd^ fpärlidf)en 2Balb. ©egen 
10 U£)r bin x^ mieber in einer ©enbarmeriejlation. 
SSor mir, auf einem melligen Äamm, l)ebt fi^ ein meife* 
fcbimmernber Dbeli^f oom blauen §immel ab. S)er 
aßad^tmetfter erjä^lt, baß an biefem Ort ein ^ofien«» 
fü^rer mit neun 2lffiftenten im älufftanb be^ ^a^re^ 1882 
gefallen ifi. ®r mußte gegen brei^unbert Qnfurgenten 
fämpfen, bie i^n unb feine braoen Segleiter umzingelt 
l^atten. 

Unten an einem munteren 8ad& liegen bie .l&äufer 
be^ SDorfeiS. ®§ f)at ferbifc^e Seoölferung; alle ©in^ 
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too^ncr bcfenrten fid) jum grted&ifd&^ort^obopen ©laubcn, 
wtemo^l au(4 ^tcr eine üerroitterte aJJofdjee, ganj oer«* 
laffen unb immer oerfcblofjen, jum fiiüften Sinnen ein^ 
labet. SDer ©eiitU^e fommt nur l)er, rcenn er feine 
©d^afe oDer fein ©etreibe einfammelt. SSiele biefer 
©eiftlid&en ^abe id& nod& nidjt qefe^en. S)ie mir be*» 
gegnet finb, machten mir ben ginbrudf von S)ro^nen. 
3l)re langen, oft fd^mterigen ©ercönber, i^re {)0^e fd^roarje 
i^opfbeDedtung mag iä) ntdbt leiben. SDabei ge^en fie 
immer bel)äbig langfam, al^ menn fie rairflic^ gar nid^tS 
ju tun Ratten. 

2luf ben ^öfen roirb Äorn gebrofd^en; e^ Re^t 
befonberö tei^DoIl au^, menn man um biefe iga^reiS^eit 
oon ber §ö^e In tin bo^nifd)e<8 2)orf ^inunterfteigt; 
auf ben freien plagen üor ben ^niitn fte^t eine meife^ 
gefleibete ©cftult unb treibt muntere junge Ererbe in 
fleinem Äreife t)erum. ©o leidet unb luftig fc^eint mir 
biefe SSeile, ba^ Äorn ju brefcften. ^ann mirb baj^ 
©tro^ abgef(^üttet mit einer grofe^infigen ©abel, unb 
barauf nebmen meifee ©eftalten, maS jurüdgeblieben 
ift, auf bie ©d^aufel unb merfen t^ i)0(i^ in bie Suft; 
ber ©taub fliegt in leicbter ffiolfe bat)on unb ba^ 
gereinigte Äorn föHt auf Den bli^blanfen Soben. 

^ä) flehe babei unb beute an unfere SDrefdb" 
mafd^inen. ©ie finb üiel pratiifd^er, fie finb jeiterfparenb, 
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fic mad^en ein fd&redlid&eö ©etöfe, unb bte aJlenfd^en, 
btc baran arbeiten, fd^luden üiel ©taub, unb fe^r oiele 
^oUjeioerorbnungen muffen beobad^tet werben, wenn ite 
aufgefteHt finb. 3dE) mitt niid) burd^ biefen SSergletd^ 
nt*t aU einen unmobernen aiJenfd^en ^inftellen, fon^ 
bern id) raia nur fagen, bafe id^ mir eine 3)refd^^ 
mafc^tne ^ier nodb gar nid^t benfen fann, unb bamit 
mill idö ben ginbrudf miebergeben, ben biefe^ meltab^ 
gefd)iebene bo^nifd)e S)orf mit feinen fleißig in Ijellem 
©onnenlid&t arbeitenben 3JJenfd^en auf mid^ ntad^t. 

3lm fommt einer t)on biefen primittöen §olj^ 
mögen, mit odt)t tüdbtigen Stieren befpannt, fnarrenb 
über ben SBeg. ©cfeöne grauen ge^en neben i^m ^er; 
fie tragen meite fcbraarje §ofen unb auf bem Äopfe bie 
rote ©erbenmii^e mit einem leud^tenb roten, hinten ge^ 
fnoteten unb tierabfaüenben Sud^. ©ie fc^retten fe^r 
ftolj unb föntglid), unb über i^ren ©tirnen glänjt ein 
reicber golbener ©cbmud. 6^ fommt mir ungeroo^nt 
oor, raieber ungeniert in ba<S ©efic^t eineiS SBeibe^ 
fdiauen §u fönnen nad^ meiner SBanberung burd^ bie 
Xürfenbörfer. 

Um jmölf U^r bin id^ im Äarft, ber mit niebrigem 
©eftrüpp unö garren beftanben ift. 

gin türtif^er grieöljof unter einem t)ermitterten 
einfamen Saum! 2luf einem f leinen, bem ©eftein müf)^ 
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fam abgetüonnenen ©tüdfd^en Sldfetlanb mä{)t ein Slllter 
©erftc. ^^ ift fe^r f)eife. SDiefer cinfamc 2lltc, bcr 
meiner gar nid^t ad&tet, rebet ju mir eine tiefe Sprad^e. 
©eine Bewegungen finb ru^ig unb gletd&mäjgig; fein 
airbeiten in biefem ööen Sanb bünft mir roie Seten; 
baS ©onnenliAt jittert um feine gebücfie ©eftalt. ^ä) 
fü^le bei feinem 3lnblicf, bafe er fein Verlangen l)at, 
meine ipeimat äu fet;en, bafe er feine 55orfteIIung })at 
von 2Renfd&en, bie in großen ©tobten, auf meiten, 
frud)tbaren gelbern rao^nen, unb i* fü^le, ba§ er 
ru^ig am 3Korgen bie ©onne aufgetien fiet)t unb ruljig 
feinen legten Slbenb erwartet, ©ein fleiner, fpärlid)er 
Slcfer liegt nal)e bem griebl)of, auf bem man aud) il)m 
einft feinen Surbanftein in ben milben garren fegt. 
2)ann mirb fid^ niemanb me^r um biefen ©tein füm-» 
mern. S)oc^ x6) roeife e^ geroi^, gerabe auf feinen 
©rabftein rcirb fic^ an einem fd^önen 3Korgen ein 
SBanberoogel fegen unb mn ber 35?elt unb feinem 
fröt)UdE)en ginge ein Sieölein fingen, unb gerabe biefer 
fleine SSogel mirb fid^ an einem ©ommerabenb in 
meinen Birnbaum fegen, unb menn id&, in Erinnerung 
an meine SBanberung oerfunfen, an bem leuc^tenben 
aibenb^immel eine einfame meifee SBolfe betrad)tert 
merbe, bann mirb er leife anfangen ju j^irpen, unb 
leife unb gel)eimnijSDotI; tief bemegenb, mie eben nur 
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ein träumcnber S^ogcl in einem buftenben S3Iütenbaum 
fingen fann, rairb er fingen, unb bann werbe id& bod^ 
no($ mit biefem einfamen Sllten l)ier, ber meiner je^t, 
üerfunfen in feine Slrbeit, niijt ad^tet, eine ^w^i^fptad&e 
flauen; bie mei^e SBolfe an bem leud^tenben $immel 
mirb meine ©etinfuc^t entführen in biefen üerlaffenen 
ffiinfel, unb bann raerbe aud^ id^ ben alten ©rabftein 
fud^en; id^ raerbe meine §änbe auf ben ©teinturban 
legen, unb icö merbe itttn mit biefem treuen Slrbeiter 
um meinen grieben. 3^odö aber bin td^ jung; nod^ 
f(^afft mir bie 3ftuf)e ein unrubig §erj, unb eine be^ 
freienbe 3tt^tefpra(^e fönnen mir beibe nod^ nid^t l^aben. 



3iene^ Silb liegt l^inter mir mie ein Slraum. 3d^ 
bin voxlfxn an einem Slennpla^ t)orbeigefommen; i($ 
f)öre 3Kilitärmufi£; xä) fef)e gepugte Seutd^en; id^ bin 
überhaupt mieber unter fogenannten 3JJenfd)en. ^ä) 
fd^öme mid) faft, unb barüber ärgere ic^ mid&. 3ld& 
fd&äme mid) nämlid^, meil id^ einen gräfelid&en Stoppet 
bart l^abe, mein Äragen f(^recElid& au^fel^en mu% meil 
id& ba§ @efül)l ^abe, ba§ i^ mie ein l^alber SBilber 
l^ier t)ineingefd^neit bin. S)abet i|i e^ ©onntagabenb. 
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9tein, tüte mir bie ganje Umcjcbung fremb tjorfommt; 
allcig ifet mit Setiagen unb ttinft mit 53et)aL]cn. 

^ä^ Rfee befcbeibcn in einer oerftedften Mt, unb 
weil xä) ba fi^en ju muffen glaube, be<5l)alb ärgere 
id^ mid&. 

aJJit einem re^t primitiüen ©efä^rt bin id) bier 
eingefahren. Quft um bie glüljenbe 5Jad)mittagÄäeit 
war \ä) in 2;ronoöon). ^ier liegt bie ®en^al•meries 
faferne an einer Sanbftraße. SBie \ä) nad) einem er* 
quidenben 5li(fecd)en in ber flanjlei ba auö bem J^enfter 
gude, fommt ein Sanbauer angefahren; auf bem 53ode 
Ti^t ein Äutfc^er in fc^öner Sioree, unD in bem ffiagen 
felbft fi^en jene öier ©iauren au^ 53erlin, mit langen 
Sllpenftöden unb jrcei ^t)otograp^enfaften bcraaffnet. 
S)a ^atte ic^ raieber einen 3Sorgefd)mad von ber Äutmr. 
©ie roollten bie $:re^car)ica beftetgen, jene^ fd^one, ge^^ 
jadte fammetne ©ebirgc mit ben roeifeleuc^teuben ©ipfetn, 
baö xä) geftern mie ein fliIIe<S, ge^eimni^oolle^ iJanb 
betrad^tet ^atte. (Sie fuhren nod^ ein ©tüd 2it?ege<S Die 
Sanbftrafee weiter mit i^rem Äutfc^er in Sioree, mit 
t^ren ällpenftöden unb i^ren ^^otograp^entaften. 

2ld&, i^ werbe i^nen nod^ mobl mieoer begegnen. 
©ie fd^einen mein 3Serbängni^ ju raeröen. 

3dö fonnte natürlid^ feinen Sanbauer finben, nid)t 
einmal ein einigermaßen leiblid^eiS ©efä^rt. 3d& mietete 
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einen aOBagen, auf bem man bei un^ SStcl^ traniSpor^ 
tteren u)ürbe. 3n biefen SBagen würbe ©tro^ gelegt, 
unb bann tanjte i(3&, obfd^on x^ meiften^ lag, mx 
©tunben lang gen SUbse. 

,D n)ie f^ön/ ba($te i(^ ba, ,ifl: bo(§ ein SBagen, 
ber gebern l^at!' unb alle Slugenblide mufete id& ,^opfa' 
rufen; gegen biefe ga^rt war ein 9litt auf einem 
l^od^trabenben SRofe eine fanfte ©onbelfa^rt. S)abet 
war e^ rü^renb ^eife. Stro^bem aber mad)te xä) 3ln^ 
firengungen, bie ©egenb ju bemunbern unb mir ein- 
jubilben, ba6 id& fo red^t in Se^aglic^feit ben föftlid^en 
SBalb, bie feltfam geformten unb fteilen gelfen be^ 
munberte, bi^ x6) mit meinem ©efä^rt in bie ©bene 
fam, bie meite ßbene von Slibje. 

®a prte aud^ ba^ auf; xä) tonnte nur nod^ 
grollen, unb bann l^ielten mir ftiHe. 

ßiS mar ©onntag in einem fd^on Don ber Kultur 
ilberiogenen SOBinfel. SDie^ mar ber Ort, mo id^ meinen 
Sadfettanjug tragen foHte, unb mo id^ mid; ju ^aufe 
fd^on bei ben Vorbereitungen ber gieife ftolj einher" 
flanierenb gebadet ^atte. 

3unäd^ft fonnte id6 bag redete ©tabliffement (man 
l^öre nur, mie fd^ön biefe^ 2Bort lautet!) nid^t finben, 
unb id) fam ju einem ©aft^aug, in beffen ©arten oiele 
betrun!ene 3)lenfd^en fafeen, fd^äferten unb immer nod^ 
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ntefir Sicr tranfcn; au^ großen trügen tranfen fie. 
^ann oertief id^ mi(4, fam an eine ®ifcnbal)nbrüdfe, 
bie über einen fd^önen, breiten glu6 fü^rt, unb fanb 
einen ©onntagejäger, ber mir ben rechten 2Beg angab; 
unb nadbbem ic^ bann nod^mal^ einen ©arten burd^* 
quert i)aiU, einen ©arten am SBaffer, in bem raieber 
oiete SWenfdben S3ter tranfen, bie am befien nid^t^ 
me^r getrunfen Ratten, fam id^ in bie5 ©tabliffement. 

Sin fet)r fcböner, laufcbiger ^art, fiattlid^e ®e^ 
bäube mit Sefejimmer, SBanbelgängen unb füllen SBinteln. 

SSenn man fo, mie id) e^ getan Eiatte, burd6 ein 
reine<S 3laturlanb gejogen ift, allein, unfunbig ber 
Sprad^e unb fommt bann in biefe^ 5Jab, fo !ann man 
fid& n)o{)l etroa^ üerraunbert an ben Äopf faffen. ^ä) 
f)abt t^ jebenfaHiS getan unb f)abe mir bann ben füllen 
SBinfel au^gefud^t, von bem au^ idE) bie Sage über-^ 
fd^auen fann, felbft aber nid^t aQju beutlicb gefefien merbe. 

SDie Ra}f^züt fpielt im ©arten; t)inter mir auf ber 
meiten 5Seranba ftgt bie ^auteoolee von ©arajeno, üiele 
Dffijicre mit i^ren 5Damen. kleine elettrifdöe Sampen 
fielen auf ben SCifc^en, ÄeHner fliegen, unb äimor 
mad&t auf bem fd^tmmernben Olafen unter ben breit* 
fronigen Säumen jioilifierte ^urjelbäume 

■Ulir gegenüber fi^en einige ©etftlidfie, anä^ brei 
Äloftergeiftticlie in lebt)aftem ©efpräd) bei Öier unb aBein. 
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©in junger SSifar i^t bebcnfUd^ lange eine SBaffermelone. 
S)er ältefte $ater raud^t feine vierte Sigcirette; id& gönne 
U)vx t)on ^erjen fein ©onntag^üergnügen. ginige 
Dfftäiete fe|en ficö ju i^nen. Saftigere 2öeifen fptelt 
brausen bie aj?ufif. 

®leid^ werbe id) mit bem ^iiQt na6) ©arajeoo in 
bie ^auptftabt fahren unb Ijoffentlid^ meinen greunb 
no^ ^eute abenb finben. 
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gaft iraei Söod^cn, jtüei fd&öne, unüergefeUd^e SBod^en 
bin id) \)m geroefen. Sei meiner Slnfunft flatterte t)or 
bem §au[e meinet ^^reunbe^ bie beutfd^e ga^ne» 

3^r, meine ^reunbe, bie i£)r nodö nid^t fo red^t 
burdö bie grembe gejogen feib, i^r raifet nid^t, raie eg 
einem ju aJJute ift, raenn in ber grembe un§ bie alten 
garben grüßen. ,3u §aufe!' fummft bu bann ganj 
leife für bidö, erinnerft bid^, baß bu eine fold^e gal)ne 
am ©onntagmorgen in beinem SSorgarten aufgesogen 
^aft, mie oft bir f^on biefe garben eine gefttagi^ftim«' 
mung jugeraef)! I^aben. äßenn bu mit beiner ©eele 
au^äie^ft, — ein ©tüdf beiner ©eele bleibt immer ba*- 
^eim, voo fid& bie 2Bege beiner Äinbl)eit fd^längeln, — 
unb bu auf bem ^otjen SKeete fäfirft, fo fd^auft bu au^ 
mi) jebem ©4iff, ba§ bir entgegen fommt, unb xotnn 
bu beine garben fie^ft, bann fü^lft bu, mie eine leife 
$anb beine SBange ftreid^elt; e^ mag bie §anb beiner 
erfien Siebe fein, e^ mag bie §anb beiner äRutter fein, 
e^ mag bie §anb einer fd^önen grau fein, bie bu boi^ 
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3[>aterlanb nennft. Unb eine fcltene grö^ttd)tcU über*' 
fommt öicb, aber ha^ ®cl)cimni!S biefer ruhigen %xöi)^ 
lic^feit lä§t fid) ntd^t erßtünben, raie fic^ ba^ ©e^eimni^ 
aUc^ <Qöct)flen unb Steiften nid^t ergrünben läßt. 

^ä) xoai bal^eim. — Sobann, rid)ttg, Slöl)cinn ftanb 
t)or ber .^au^tür. — ®c fagte: ,®rüB ®ott, §err 5Do^ 
tor, e^ ift alle^ berettet unb . . .' 5)a fiel idb t^tn itt 
bie 3leöe, lac^enb fiel idö i^m in bie 3tebe unb jagte: 
,3ol)ann, id) fenne (£ud^, td^ fa^ ßiid) fd)on im Sraum 
n)dt)renb ntetner erften äleifenad^t! ^{)X raart ba etroa^ 
magerer, aber 3^1^ roifet, baJ3 ii) gern Äaffee trin!e, 
n)ie td) fd)lafen mnfe.* Unb gobann lac^t unb nidt. 
21U feine grau erf^eint, frage x6) fie: ,2Bo ift meine 
®nte?' 3)a lac^t audb fie unb fagt: ,3m §ofe freut 
fie ficb nocb it)re§ 3)afein5 unb erwartet t^ren Job.' 

gaft 5tt)ei SB3od)en, jioei unüergefelidje SSodtien ^abe 
idb ^ier gelebt. Unb nun raiH ic^ eudb bauten, i^r 
Dielen lieben Wenfd)en, bie i^r mii^ oergeffen ließet, 
bafe tdb in ber grembe roar. ^erjig, ba^ ift ein SBort, 
ba§ id) am liebften nodb erfinben möd^te, um euer 
SBefen roieberjugeben, i^r Öfterreidier! 

Sarajeoo ^at mandber grembe gefeben, unb id& 
rotll eg mir fcbenten, roie ein 9teife^anbbudb biefe ©tabt 
}u befd^retben. 3(ft mill nur fagen, mann unb mie id> 
fie am fi^önften fanb, unb roa§ fie ju mir rebete. 
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3In einem fd^önen SIbenb ging id) hinauf in ba^ 
weitläufig gebaute Äranfen^au^. ß^ ift ein großer 
^axt mit ücrjd^iebenen ftattlid^en Käufern. 3n einem 
mit foftbaren Xepptd&en belegten unb begangenen SRaum 
faß iä) beim 6l)irurgen unb beffen e?tau, einer treffe» 
liefen Äennerin be^ Sanbe^ unb trefflichen grjäl)lerin, 
beren Sucher in Öfterreii^ rüt)mlid^ bcfannt finb. ©ie 
l^atten mid^ üor^er in ben weiten ©arten gefül)rt, unb 
von einem §ügel l)atten rair l^inunter in ba^ Sal ber 
aKilja^ta gefd)aut. 

2)a lag ©arajeoo, bie ^erle, ju unferen güfeen. 
S)ie l)ol;en Käufer ber mobernen ©tabt am gUifeufer 
fd^immerten; ring^ um fte l)erum auf ben grünen, baum^ 
beftanbenen Rängen fd^Uefen bie fleinen 2:ürfent)äufer, 
unb mo^l t)ierjig fc^lanfe 9J?inaret^ faljen rcir nad& 
bem ^immel äeigen. Unb mie wir ftanben unb be** 
wunberten, tönte ber Sftuf be^ erften SKuesäin, i^m 
folgten bie anbern; ein raunberbar weicher, flagenber, 
fle^enber, einbringlidber Jon ging burd^ bie Slbenbluft, 
al^ biefe fielen Stimmen ber für uns unfic^tbaren 
SRufer in einanber t)erf(^moljen unb ju unö l)erüber 
fangen: ,Äommt unb betet ju ©ott!' 9Bir Porten feine 
SBorte. ©in Älang, eine große SWa^nung, eine große 
Se^nfud^t, ein ©ingen ber aJJenfcI)en^eräen, baS auS 
ber ©titte beS 2lbenb«, au« ben legten ©tra^len be« 
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wntergefjenben Xaqt^ geboren raar; an^ jebem '^ad)^ 
ftieg e^ auf, Stattet unt) 33lüten fummten e^ mit, ber 
^a\en ftrömte eig, unö bie Süfte jitlerten e^ au^: 
,Äommt unb betet ju ®ott!' 

,®ie So^nier raaren adeäeit gotte^fürd&ttg, raelcfier 
Steligton fie au(^ angel)örten/ fo erjä^lte mir meine 
liebend mürbige ©aftgeberin. ,3Jlit biefem ©runbjug 
rechneten anii bie Domänen, ©ie bauten ben neuen 
boi^nifcöen ^Ko^ammebanern ®otte^l)äufer unb ©tif=^ 
tungen in großer ainja^t; fie bauten if)nen Brunnen 
unb forgten bafür, ba& aud) if)nen balb ein fd^öne^ 
3lntli^, ein füfeer S)uft unb fliegenbe^ SBaffer ber ^n-» 
begriff be^ Seben^genuffe^ mürbe.* 

,®ie mo^ammebanifd^en So^nier finb fel^r gott^ 
ergeben/ er^ä^Ue mir raeiter meine ©aftgeberin. ,©e^r 
Wiüer ^aben fie fid^ baran geraö[)nt, einen 2lrjt ju 
fonfultieren unb feine Slnorbnungen ju befolgen, ©ie 
feigen nid^t ein, raarum fie nod^ leben fotten, xoinn 
Mai) e^ für gut l)ält, ba& fie fterben.' 

3a, id& l)örte fonbcrbare ®efd&id&ten. ©ine grau 
mar in ber Älinif, unb metl bie Äinber ju §aufe nac^ 
i^r t)erlangten, fam ber 3J?ann, fie mieber ^eimjul)olen. 
©^ mürbe i^m bebeutet, ba& bie^ nic^t tunlid& fei unb 
^ro&e ®efaf)r bringe. ,Weine g^rau gehört in mein 
^au^, unb wenn fie bort fterben joH, fo mirb fie bort 

SBieman, STageöuc^blätter. 9 
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ftctbcn/ fagte her 3Kann o^ne Stufrcgutig unb nafim 
feine tobfranfe grau auf ben SBagcn unb läd^elte über 
bte aOBorte be^ fd^ier üerjraeifelnben 3lräte^, bafe fie burd^ 
eine Operation gerettet werben fönne. 

,e^ finb liebe grauen, bie 3JioJ)ammebanerinnen/ 
fagte weiter meine ©aftgeberin; ,id^ fomme oft in i^re 
§äufer; fie finb bemütig, befd&eiben, bantbar unb im 
allgemeinen jufrteben. Sie leben in einer anbern SBelt.' 

Unb nod^ t)iele^ anbere prte \6) an jenem Slbenb 
Don biefen Äennern be^ Sanbe^, ba§ mir bie Tlo^am* 
mebaner fpmpat^ifd) mad^en mufete. ^ä) erinnere mtd> 
je^t aud^, einmal einen 2lu§fprud^ eine^ äJJiffionär^ ge^ 
lefen ju l^aben, meld^er mit bem übereinftimmt, raa^ 
mir ba berid^tet mürbe. 2)er ajJiffionär fagte: ,3Benn 
mir 6f)riften bie grömmigfeit ber 2Kot)ammebaner t;ätten, 
mie t)iele^ ©i^öne unb ®ute me^r mürben mir 
leifienl' 

ßine ©igenfdiaft ber 2:ür!en ^aU \ä) l;ier fefir 
balb angenommen, Sftu^e unb ©leid^mut; be^l)alb ift e^ 
mir audE) gar nid^t eingefallen, mi(^ alle SCage an ben 
f($önen ©d^reibtifd^ meinet greunbeiS }u fe^en unb fein 
fäuberlid^ ju ^Papier ju bringen, ma^ id^ fa^ unb f)örte, 
Äauft eud^ anbere öüd^er über So^nien! 5Darin merbet 
i^r fo üiel ^ören, bag i^r auf eurer ^od^jeit^reife ober 
Serienreife fd^on l)ierl)er finbet. 
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^ä) fd^lemmte i^ter fo meine Sage l^m. 5De^ 
aWorgen^ tarn Qo^ann mit bem g^rül^ftüdf; mertn td^ 
meinen SCraumjo^ann leibhaftig vov mir fal^, bann 
mutbe mir gleid^ bef)agli(3^ ju Sinn, ßr fül)rte fte immer 
lieber m bie bunte Sleifegefellfd^aft, ben feinen @a($fen 
mit ber SSügelfalte, ben furd^tbaren ©ad^fen mit bem 
©troI)I;ut, ben armen 3a^nted^nifer, ben glüdlid^en 
33räutigam unb ben guten, Meinen ^oHänber mit ben 
Keinen 3^9^^^^"- ®^^ vertrugen fid& l^ier t)ortrefflid&. 

3laä) bem g^rü^ftüdE ging id^ burd^ eine ftiKe 
©äffe, an bem 9Jliljafe!aufer über ben Duai, an bem 
ftattlid)en ^errenflub unb bem laufd^igen 5Kilitärfafino 
t)orbei, enge ©äffen l^inauf in bie 2;ür!enmertel. Unb 
bal^in werbe id^, menn id^ mieber bal^eim bin, in füllen 
©tunben mo^l bie größte ©efinfud^t l^aben. 

©d&on von ^ejero unb ^aice l^er mißt il^r, mie 

td6 bie ©trafen liebe, in benen !ein SBagen fä^rt, fein 

3Henfd^enruf tönt, feine hnnttn Slumen am offenen 

genfter fte^en. Unb l^ier fprai^ ber feltfame griebe 

nod& mel^r ju mir; benn bie ©trafen maren breiter, 

ber §äufer maren vxd me^r, unb ju meinen grüßen 

lag ja eine ©tabt mit eleftrifd^en Salinen, mit einem 

Älub, einem Äafino, großen igotel^, ©pnagogen, einem 

5Dom, einer proteftantifd^en ßird)e, eine ©tabt mit 

t)ielen fiattlid^en Stegierung^gebäuben. Unb l^ier war 

9* 
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eine raeite ©artenfiabt. 2öenn \f)x fie in ber Stad^t be*» 
fud)t beim OJJonbfc^ein, raie id) e§ getan f)abe, bann 
glaubt il)r; ber 355elt ganj entrücft ^u fein. Über bett 
^otjääunen fa^ id) bie Äronen alter Säume, ^d) roufete 
e^, fein ©arten ift ^ter von forgfamen ©ärtnern ge- 
pflegt; fie ade finb n)ilo, unb feineiS SSogel^ ©ingen 
l^abe ic^ au^ i^nen getiört. 

§ier raanberte xi) ganj allein. Sie 3JJänner waren 
fd&on in ber ßarcija unb Ratten x\)un Saben unb i^re 
ffierfftatt ba geöffnet. Sie grauen luaren ba^eim, 
l)inter ben tiergitterten genftern, unter ben Säumen 
im Olafen ber üerftecften ©arten. 6elten nur fa^ id^ 
eine tief oerfdileierte ©eftalt, gefolgt von einer ver- 
mummten 3)ienerin^ ben 2ßeg in bie ©tabt l;inunter- 
gelten. 

SDie grauen ^ier ge^en rafd); ber §errin güfee 
finb jierlid^, unb bie be^anbfc^ul)te ^anb, bie ben 
©onnenfd^irm ^ält, ift tlein; bie Wienerinnen tragen 
ein fd^raere^, blauet ©craanb unb gelbe Stiefel. 

3umeilen au(^ famen !leine 3Jläbd)en mit ber 
SBafferfanne, um ju bem ©tra&enbrunnen ju ge£)en; 
feine jarte @efidE)ter; il)re gingernägel finb rot gefärbt, 
aud^ i^re §aare; bie kleineren fpielen auf bem 2ßege; 
bie größeren finb fd)on f)alb üerfd)letert; fie feljen mid^ 
nid^t an; fie gef)en leidet unb unnac^a^mlid^ elaftifd^. 
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3lnx einmal ^t mtdb ein üieräe^tijä^rtge^ 3JJäb($ett 
ftaunenb eine SBeile betrad)tet. 3d) fafe t)or bem ©ar«' 
ten iljre^ ©Itern^aufeS unb blie^ auf meiner glöte in 
ben Sommetmotgen t)inein. 5Da^ §au^ liegt abfeilt 
ber ©tTQ^e, man tommt ju il;m hmä) einen grünen 
©ang. *on ba t)atte td^ einen föfüidien 93lid, erft auf 
einen grteb^of, tiefer auf bie fdjwarjen S'äd^er ber 
2:ürtenl)äufer in ben ©arten, bann unten auf bie ©tabt 
unb jenfeit<S be^ gluffe^ mieber auf gleid)e Käufer, bie 
bi^ t)odö l^inauf gan^ neiftreut ämifd^en ben SJäumen 
liegen, eine^ nod^ t)eimltd)er al^ ba^ anbere; über iljnen 
ftcigt l)öt)er unb pljer ba^ ©ebirge. Sin biefem 9J?orgen 
mar ber ^immel non einer jauberliaften 33läue, unb ba§ 
©ebirge fd^immerte in ^arteftem ©rün. gu meiner Sinfen 
äogen im ^albfrei^ bie rceifeleuditenben Steinberge, auf 
benen in geftung^merten golbaten mol^nen. S)ie Sinien 
be^ ©ebirge^ finb meict); ba^ 33ilb erinnerte mid^i an 
bie fd^öne Stabt Stirol^, in bie t)om ^oferbenfmal ber 
SBanberer ^munterblidt, unb bodb mieber ift e^ ganj 
anber!§, meil ber ^and) be^ Oriente über biefer einjigen 
©ebirg<Sftabt ausgebreitet ift. 

§ier fa6 id^ alfo unb blie^ auf meiner glöte 
^eimatUeber, ba fam ba<S fleine 9)?öbd)en unb l)örte ju 
unb fa^ mid^ an. ^ä) nannte eS im füllen ©uleita. 
3Jiit ben sierlidbften ^änben l^ielt fie i^r %u6)] ein paar 
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gefärbte Söctd^en fielen auf t^re ©tirn, unb i^re firal^** 
lenben gingen baniten für biefen 5Korgengru6. 5Dann 
ging fie ben grünen @ang liinunter; an ber @cfe fa^ 
fie nod^ einmal auf mid^ jurüd, ganj ftaunenb unb fa 
fonberbar fragenb, bafe id^ tief traurig würbe. 2Bo^er 
fommft bu, fragten il^re 2lugen? Äommft bu t)on lieben 
ajlenfd^en? SBürben bie aud^ mid^ gern ^aben? SRufe 
id& mid^ vox eud& fürd^ten? Unb ^alb geraenbet, mit 
biefen ftaunenben unb fragenben 33lidfen entfdtiraanb fie 
meinen 2lugen. 5Da raurbe id& tief traurig. ^(^ lebte 
in ©ebanfen ba^ einfame, freubenlofe Seben biefen 
aJJenfd^enfinbe^, unb ein Sieblein ging mir burd^ ben 
Sinn, ba^ eine metimütige 2öeife ^at unb ba^ mir ein 
liebet 2Jläbd^en einmal üorgefungen l)at: 

Söenn aud^ bie Sülenfd^en fagen, 
©te mügtcn mid^ Beilagen, 
SBeil id) unglürflid^ Bin: 
^^ brod)ten ©ommerjeUen 
9Jlir füge 8eligfeiten 
Unb tröftlid^en ßJeminn. 

©ie finb bemütig, ergeben unb bantbar, bie mo-* 
l)ammebanifd^en grauen; fo fagte bod^ bie grau be^ 
e^irurgen, bie i^re üerfd^loffenen Käufer befud^t. 

D greunbe, la§t un^ in ber Qugenb bod^ lieber 
htx ©onne entgegenjielien unb atte gurd^t, bafe mir 
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un^ bte glügel unferet ©eele tjerfengen fönnten, foH 
bte frö^lid)e Hoffnung unferer ^etjen befiegen! 

2lu^ btefer ftitten ©artenftabt ftieg id^ bann 
Ijinunter unb burd&raanberte ben aJlarft. 

®a raar xä) mitten im ed^t orientalifcJ^en ßebcn. 
^n ber einen ©affc fi^en bie Söder, in ber anbern bie 
©diufter, in ber britten bie Äupferf($miebe, in ber oier^ 
ten bie ©ecfen^änbler, unb fo ge^t e^ weiter. S)ie 
^upferj($miebe l)ört man fd^on von weitem pmmern, 
unb menn i^r burd^ il)re ©äffe ge^t, unb menn e^ 
eu^ fo frö^lidö unb munter in ben D^ren Hingt unb 
tt)r bie fd^lanfen Äannen, bie feinen SeUer mit äier*» 
lid^en 3lrabe^!en fef)t, bann überfommt eud^ eine fold^ 
iierjUd^e greube an bem gunftraefen, ba§ i^r ganj fidler 
wieber umfe^rt unb eud& ein bi^d^en in ba^ aJlittel^ 
alter {)ineinträumt unb mit §an$ ©ad^fen^ i©efellen 
2lrm in 3lrm fpajiert, bi^ i^r äufädig auf einen langen 
Slraber ftofet, ber au($ üon anberen Säubern träumenb 
feinen Äopf in bie Suft ftedt. '^\)tt gähnen unb i^re 
9lo6fd^n)eife, mit benen fie t)or ben 3}ejieren au^rüdften, 
l^aben bie ^ixn\tt Derloren, aber von t)ielen alten ©e* 
bräud^en werben fie fid^ fo balb nii^t trennen. 

3mmer nod^ umgibt tuS) bag Seben be« Sajar^ 
wie ein bunter Steppii^. ^tnn id& eS eud^ red^t le^ 
benbig vox 2lugen führen wollte, fo müfete id& fagen: 
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S)enft eud&, wie eö in einer ec^nelbetraerfftatt auj^fief)!;. 
in ber xijx eud) beim 3Jieifter einen Slnjug anmeffen 
Ia§t! SDenft eud), rca^ alle^ beim Sc^ufler herumliegt, 
njenn if)r il)n befud^t unb nad^ euren Seiften fragt! 
S)enft eud& einen Ut)tmQd)erlaben, eine 93Qcteret unb 
aUe^, ma^ ei^ fonft an ^anbrceitern unb f leinen Äauf^ 
leuten gibt! SlHen biefen Seuten feib xijX auf einem 
©ang von jetin 3)Mnuten fo nat)e, bafe it)r it)nen bic 
§anb geben !önnt unb fragen: .^la^ 3JJeifter, ma^ fott 
benn ba^ merben, arbeitet euer neuer ©efeUe gut?' 
SDann benft euc6 metter, ba§ ber SJ^eifter faft immer 
93efu(^ ^aben mirb non irgenb einem greunb, 3laä)* 
barn ober fonfligen §errn, ber mit xijm eine 3*90^^1^^ 
raud^t, mit i^m eine €d()ale Äaffe trintt, unb bafe alle 
5UJeifter au§fet)en, al^ arbeiteten fie etgentlid^ nur fo 
etraag jum Vergnügen! SDie ©äffen, in benen tuä) 
bie^ lebenbige, bunte Silb mie ein leud)tenber Seppid^ 
umme^t, finb eng unb tieifi, unb um bie SKorgenftun^ 
ben brängen fid^ auf tt)nen bie 3Kenfd)en in fd^iHern^ 
ben ©emänbern. Selten fommen grauen; beim 33ädfer 
ober Dbftt)änbler ftel)t n)ot)l eine tieft)ermummle ©eftalt. 
3nit S3el)agen ißt man feine Sl^affermelone; ein Simo-^ 
nabennertäufer jie^t mit einem fd)eüenbaumartigen Un^ 
getüm Iierum, unb an einem Srunnen liegen ^Ken* 
fd^en, bie uon ber ©onne fd^lemmen unb burdE) t^r 
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3Sor^anben[etn ein fd^öne^ Sieb t)om dolce far niente 
fingen. 

^ä) ftanb I)ter in !ül)len ©eraölben unb l^abe 
®e(Ien getauft für unfer bemnädifltge^ Sagerleben; i^ 
£)abe mir ba mit meinem ®oImelfd&er eine gute ^üä}^^ 
flmte erfianben, unb id) ^abe l^ertlid^e, geftidte Studier 
in ©emütlid^feit erl;anbelt für SKenfd^en, bie id& gern 
f)abe, für meine beutfd)e Sommermo^nung, bie in blü^en^ 
ben gelbern liegt. 




S)iefer Saben mit ben golbgeftidten %üä)txn, ben 
i^ gern auffu(^te auf meinem ajJorgengang, liegt nal)e 
einer prädittgen 3}?ofd^ee, bie ein großer ^afdja fid^ jum 
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9lu{)me erbaut l^at. SJJitten im @eit)trre be^ geraerb" 
liefen Sebeng ein ^eiliger, ftiHer ^la^. ©ine uralte 
Sinbe breitet i^re fd^immernben, fonnenburd^glü^teu 
3n)eige über einen üielarmigen Srunnen, ber auf bem 
eingegitterten $of ben SDZenfd^en Äü^lung fpenbet. 3luf 
biefem $of ftet)t aud^ eine ^ant, unb um bte ®thtt^^ 
ftunbe fa& td6 auf biefer Sauf unb — erbaute mid&. 
@^ Eamen Wänmv in reid^em ^elj unb legten i^n ab, 
e^ famen arme ^anbraerfer, gulirraerE^befi^er mit 
fd^roerer, golbener Äette auf bem gerunbeten ßeib; fie 
festen fid^ nac^einanber auf bie einjelnen er^ö^ten 
Steine t)or ben Srunnenarmen unb raufd^en fid^ gü^e, 
§änbe, §al^, Dt)ren unb Äopf, unb bann gingen fie 
gur 3Sorf)aD[e ber 9Jlof($ee unb in bie ajJofd&ee; id^ fal) 
ein Heiner ^eer von Sd6u(;en unb Dpanfen; aud^ biefe 
üielen fprad&en eine fonberbar fd^öne, fromme Sprad^e ; 
id^ faf) bie üielen Verbeugungen, fal), rate bie 3Kenfd^en 
in Sfteif) unb ©lieb aufftanben unb nieberfnieten unb 
ben Soben mit bem Äopf berührten. 

©laubt mir, meine greunbe, aud^ biefer ©otte^«» 
bienft i|i erliebenb, raenn i6) an6) ein ganj flein it)enig 
geläd^elt f)abe über bie feine 2lbfidE)t, burd^ i^n jugleid) 
für ben Äörper ju forgen. 9lber id^ badete, unfer Äörper 
ift baS ©efäg unferer ©eele; i^n rein galten unb auf 
feine ©d[)önt)eit aä)tzn, i\i ebel. 
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3l\xx fünf 3Jlmuten t)on btefer 2Rofd6ee liegt bie 
^ranj^^Sofefftrage. ®a flnbet i^r mobernc Raufet, ^otel^ 
mit einem 6afe, ^ilfener Sier, Säöen, in benen i^r bie 
fd^önften bunten ^oftfarten faufen !önnt. 3d^ l)abe fold^e 
flelauft unb fie eud) gefd^idt^ unb nun mifet i^r, tuenn 
td) fie gefd^rieben ^abe, waren meine (äebanfen bei ben 
füllen, üerfdöroiegenen Stürfen^äufern ha oben unb bei 
ben bunten, raed^felüoHen Silbern be^ Sajar^ unb feiner 
i^eimlid&en t)eiligen Qnfel. 

3taf)e biefer ©tra^e liegt au(^ ber ®om, in ben 
iä) bann eintreten mu^te, um meiner ©eele bie §eimat 
ju jeigen; nalie biefer ©tra&e liegt aud^ bie gried^ifd^e 
^at^ebrale mit i^ren Dielen bunten §eiligenbilbern. 

Unb bann ging id^ jum Duai, an bem am 3lad^^ 
mittag ber gried^if^e öifd^of promeniert, an beffen Ufer 
bie kuppeln ber Spnagoge leud&ten unb bie beutfd^e 
proteftantifd^e ÄapcIIe in ebler Sd^lid^t^eit ftelit. S)a 
ging ic^ jmeimal auf unb nieber, unb eine tiefe, gro^e, 
aufrid^tige 3Jlenfd^enliebe l^abe id^ in mid& aufgenommen, 
galtet midö ruijig für ju meitlieräig, xä) glaube an bie 
Slufrid^tigfeit ber Überjeugung aller 3Jlenf($en unb biefen 
Olauben merbe id^ mir fo leidet nid^t nehmen laffen. 
^ä) fagte fo mand^em 3Kenfd^en fd^on, ba& er 2Bärme 
i^abe unb ein liebet ^erj; bann fd^ioanb bie ftarre 
SRinbe. 3!d^ fagte fo mand^em SKenfd^en fdöon, bafe tc^ 
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an feine ß^rliditeit glaubte; bann f($üttete er mir fein 
§er5 au^ wie ein Äinb. 2Bir alle finb ebel geboren! 

g^ büntt mir feltfam, nun ju fagen, bafe iä) naä) 
meinem gpajiergang am Duai in ben Älub ging; 
ma^t alfo t)inter bem Slufjeidien eine lange ^aufe, 
unb menn \\)x eud) barüber flar gemorben feib, ob ba^ 
rid)tig ober untid)tig ift, wa^ id) fagte, bann fegt eud^ 
mit mir an ben fauber gebedften X\\ä) im Älub ju 
©arajeoo. 

3n biefem §aufe ift e^ fo bel)aglidö mie im fd&önften 
Älub an ber ^rincefiftreet ju ©binburgl). SDaß mir l^ier 
eine nid^t unintereffante 3}?ittag^gefellf(i)aft Ratten, ift 
eigentUd) felbfiüerftänbli(ä^. 33er tleine italtentfc^e SStje^ 
fonful l)atte ^eimraef) nad^ feinem alten Äulturlanbe 
unb ben fd^önen ^Römerinnen; ein ebenfo fleiner Japaner 
erjä^lte un^, ba^ e^ aud^ in ^aißan nod^ Urroälber 
gebe, bie er nad^ bo^nifdEien aWuflern beforflen rcoHe. 
Stüd^tige 33eamte gaben mir intereffante 3luffd)lüffe über 
Sanb unb Seute, unb immer, menn xä) naä) bem 3J(ittag* 
effen binau^^ging unh ber fleine ©d&ubpuger mir feine 
türfi}ct)e Sleferenj machte, mar ic^ um ein ©tüddien 
flüger gemorben. 

5Jlad^mittag^ faß id^ bal)eim unb abenb^ bei lieben 
aRenfdden» ^ä) grü^e bid&, bu frö^lid^e^, blonbe6 9Käbd^en! 
^d) grü§e eud^, it)r l^eiteren ungarifdE)en S^^fer, mit 
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benen iä) gegeigt unb gefangen f)abel Qd^ grille bte 
©tunben, in benen xä) in eurem ^eim, ü)x leben^^ 
luftigen ©olbaten, bei ben klängen be§ (Ssarba^ le^ 
feenbig geroorben bin! ^ä) raerbe bic^ ntc^t üergeffen, 
bu fc^raar^tiaarige^, junget Äinb, raie bu ganj von ben 
%ömn berauf(i)t tanjtefi unb mit ben älugen bie weiten 
Steppen beiner §eimat fud&teft! ^ä) merbe it)n raieber 
getien, ben fi^önen 3lbenbgang nai^ bem füllen ®a\U 
ijau§> auf ber SSiefe, unb ©yjellenj, bei @u(^ werbe id^ 
wieber meinen 2;ee trinfen unb ungarifc^e Sieber 
fummen. 
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2Bir ijobtn einen SDolmetf(j^er, ein 3^^^/ ^^^^ 
5Decfen, gute gUnten, unb ber ^roüiant ift tbtn t)er^ 
padt. 3ot)ann puftet; mein greunb äief)t fid^ feinen 
^efud^^rodf an, §err ßurtic, unfer ©prad^ro^r, jie^t 
noc^ einmal ben ©tridE feft, unb bann finb mir fertig: 
ber SSagen wirb morgen bei S^age^grauen Dor unferem 
<^aufe fielen. 

®^ ift ein fd^öner Slbenb. ^^ ge^e nod^ einmal 
in bie fülle ©artenftabt hinauf; id^ fe^e mid^ mieber 
vox jeneiS einfame §au^ unb pfeife in sierlid^en aSaria^ 
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tionen ein 3Ibfc^ieb^Iteb. ^ä) fann bie 3lamtäi ber 
beutfd^eu ©angciSbrüber nidöt verleugnen. 

S)ann raiege id^ mid^ in Sträumen unb l;alte eine 
ftiHe Siebe an meine ©e^nfud^t. ^ä) fage i^r: 5Du mufet 
nie glauben, bafe bu nii^t finben rcirft, wa^ bu fud;ft; 
wenn ein ed^ter Qöger nad& einem 5lage, an bem er 
nic6t^ gefe^en unb nid^t« gefd[)offen Ijat, burd& ba^ le^te 
g^elb gel)t, fo benft er, bafe fte gteid^ auffliegen rairb 
bie Äette burrenber §ül)ner. Slber bu ^aft Slumen 
an beinem SQBege gefunben, unb bu foHft fte nid^t fein 
fäuberlid^ jerpflüden biefe Slumen; lag fie blül^en, 
buften unb ol)ne Seib tjerraelfen! Unb nun freue bid^ 
über ba^ unbefannte Sanb, baö ba weiter im ©üben 
liegt, unb n)ol)in id^ bid& morgen fül^ren merbe! ®ib 
obadE)t, raie törid^t bie 3)ienfd^en finb, bie ba fagen, ba& 
überall bie Säume fid& gleichen, bie greifen fid^ gleid^en, 
ber ipimmel berfelbe ift! 3tiä)t^ ift gleid^; jebe 33lume 
l)at il)re eigenen Slugen, jebe 2ßolfe ilire eigene ©prad^e, 
jeber 2Beg bebeutet eine Heine 2Belt für fid^. 2Bie bie 
Slüte nid^t fragt, ob fie blüf)en barf, mie ber Saum 
nid^t fragt, marum er road^fen foH, mie ba^ Äinb nid^t 
ben!t, marum e^ lad&en foH, fo frage nid^t, ob jeneö 
Sanb bir geben rairb, voa^ bu in il)m fud^en miHft! 
SDu bift ba^ Seben, unb je^t ift für bid^ g^rül^^ 
lingi^äeit. 
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Unb bte SBorte, bie ic^ mir in jungen i^a^rcn über 
ba^ rofenberanfte Xov meiner fd&önften 3^it gefc^rieben 
l)atte, rufe xä) mir ali8 ©eleitroort für morgen in ba§ 
©ebäd^tni^ jurüd: 

j^flüdtft bu fröl^Itd^en ^erjen^ bir S3Iumen im Senge be^ 

SebenS, 
vöd^müdCt nod^ ein Blül^enber ^ran§ bir betn ergrauenbei^ 

®a^ ifl nun längft ein ©prud^ geworben, meine 
greunbe, ber aud) über bem %ox ftet)t, ba^ in einen 
t)erfd^n)iegenen ©arten füt)rt, barin bie S3Iumen ber 
SDanIbarfeit unoerrcelftidö blühen unb buften; benn 
immer l)at mid^ einer non eud^ in baö blüE)enbe Sanb 
geleitet, immer l^at mir ein lieber 3Jlenfd^ bie fröl^lidien 
garben gejeigt. 



3n ber fd^önften 5ßoft!utfd&enftimmung padfen mir 
unfere Äoffer unb 93ünbel auf ben SBagen. 2Bir mun- 
bem un^ eigentlich barüber, ba^ mir aH baö ©epädf 
nötig l^aben. 3^^ Sd^lufe bringt Qo^ann nod^ eine 
^utfd&ad^tel unb einen ©ad t)ott §af ergrübe; id& jünbe 
mir meine SJlorgenjtgarre an, unb bann faliren mir ah. 
aJlein greunb, unfer 5Dolmetfd^er, unb id^. ©^ ift fel)r 
frifd^, beinaf)e lalt. SBir l^aben erft eine smeitägige 
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lanqe ffiagenfal^rt vor un^ btö ^(eüjle; ba f)ört bie 
Sanbfttttfee auf. 

311^ bic ©tabt mit i^ren ücrfd^Iafenen §aufcrn 
unb fe{)nfüd^tig roartcnben 3Hinaret^ leintet un^ liegt 
unb tüir jraifd^en ben faljlcn Sergen finb, fet)en rair 
vox ung in ber gerne ein bemalbete^ SEal, barin ber 
3)Jorgennebel fid^ eben lagert. 

2ln unfern SBagen tritt ein 5?iebler, bem bie 
©lieber [(^lottern ; er ftrei(J)t fd^redlid^ auf feinem 3n^ 
ftrument unb ge^t bann fd^teunigft raieber in bie am 
SBege liegenbe raärmenbe §ütte. ©old^e Slufwartung 
n)iebert)olt fid^ etliche SJfale. ©onberbare SpedEmufifanten, 
bie un^ um 5 U\)X morgend mit itiren HJJi&tlängen 
begrüben, ^n oier Stagen ift in einem Ort, ben aud^ 
mir fe^en raerben, ein großem 9Jfarienfeft. Unb fc^on 
l^eute raerben bie ©erben in feftlid&en ©eroänbern über 
bie ©tra&e manbern von nal) unb fern^ raie einft bie 
©ried^en ju ben olpmpifdien ©pielen. Unb bann ftel;en 
bie ©eiger unb Srompetenbläfer am 3Bege unb t)er^ 
bleuen 2Bein unb ©elb. 

SBir fahren je^t in einen JBinfel be^ bo^nifd)en 
Sanbe^, in bem, wie bie grau Sottor fagte, bie alte 
ferbifd^e Äultur ftiH in ©d^raermut untergegangen ift. 
2ln fold^en 2^agen aber blühen n)ot)l bie alten 33lumen 
roieber auf, unb ber ©u^lafpieler fingt in eintönigem 
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©efang t)on firaljeDtc 9Karfo, bem geraalttgen ferbifd&en 
g^ational^elbett, unb ber ftiOfte 5Dorfpope träumt unter 
[einer Äaftante von ber 2Beltmtffion be^ ort^obojen 
©lautend unb be^ ferbifd^en ^olUfiammt^, njenn er 
bie taufenbe t)on SBaUfa^rern an \iä) üorüberjte^en 
fie^t; träumt fid^ fieben^unbert Qa^re jurüd in bie 
3eit be§ ^eiliflen Sam, voo bie filöfter ba§ Sanb ht^ 
l)errfd&ten. 6ie ift untergegangen mit att bem ©lanj 
t{)rer prächtigen ©eroänber, bie altferbifc^e Kultur. 5Rur 
bie ©onne, in ber bie golbenen Srofate unb bie gol^ 
benen Sifd^of^ftäbe leud^teten, bie blieb immer biefelbe, 
unb fte läfet bie S3lumen auf ben ällmen blühen unb 
bie SBälber auf ben §öt)en grünen wie bamafe. 

Um 8 Ü^r ift e^ ©ommer gemorben. 2Sir finb 
beträ(fitlid6 geftiegen. ^u unferer Sinfen liegt im 
fd^tmmernben Sid&t bie Stomagna. hinter biefem Äamm 
n)ei6 x6) jene ^od^ebene, n)o ju niele braoe öfterreid^ifd^e 
jungen ben ^elbentob geftorben finb. Q^nen allen l^at 
ba^ unbefannte Sanb nic^t^ gegeben aU ben Stob. 
2Bir, bie mir nun bie ©d^önf)eiten in Stulpe genießen, 
foHten an fie benfen, ifinen banfen unb un^ tief burd^- 
bringen laffen von bem großen ©efieimni^, baß mir alle 
nur SPerf^euge finb, um bem großen ©ang ber SQBelt^ 
gefd^id^te ju nü^en. Älein für un^, groß in ber ©e^ 
famtt)eit ; unb bod^ mag id^ nur bie ©eele be^ einjelnen 

Wiieman, STagebitd^BIättet. 10 
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2Kenf($en lieben. 5Da^ ift fo feltfam, ba^ 3JJenfd;en für 
ba^ Seben ©rofee^ leiften, toenn it)re §änbe in gemein«^ 
famer Slrbeit fd^affen, bafe ilire ©eelen grofe tuerben, 
wenn fie einfam tDanbern. 

ardttag^ ftnb rair in ^ace, einem fleinen ort mit 
einem ©aftt)au^. 3luf ber ©trafee fielen nod) brei Steiie** 
wagen in ber Sonne. Qn bem fitegenreid&en ©aft^immer 
fi^en runb um mid^ I)erum ©erben, barunter ein fe^r 
fd^öne^, junget 3Jfäbdt)en. Unfer gii^rer fd&reibt ^oft* 
fatten, unb mein greunb fdt)läft irgenbrao im aSalbe. 
S)er Sau ber 33at)n, bie f d^on balb üon ©ar ajeüo nad) ^leojle 
führen foH, Ijat Seben ]^tetl)in gebrad)t, unb e^ gibt einige 
;3ngenieure unb SLediniter, bie man ©tammgäfte nennt. 

Um 3 Ut)r finb mir 1200 Meter ^oä). ®er 2Btnb 
pfeift, unb ba& raeite Sanb vox un^ fpridit eine frembe 
©prad)e. 3^^ ^^P^^ ^^^^^ ^^¥^ ^i^ ^^^^ mäd)tigen 
S)ormitor neben ben nörblid^en ©ipfeln be^ ©anbfd^af 
Dor un^; über bie notieren l^ügeligen SBalbberge jiet)t 
büflere^ Slegengeraölf. äluf bem ©ipfel liegt ju unferer 
Siedeten eine fleine 3}lilitärftation, beren Äommanbant, 
ein 2Ba(^tmeifter, eben in ba^ Sanb ^inau^fdE)aut, unb 
in einer fümmerltdf)en Äantine, t)or ber mir raften, vtx^ 
japft eine alte g^rau SBein, ber fauer ift raie ©ffig. 

Unb im älnblid biefer ftoljen ©ipfel, bie unfer 
3iel finb, an beren gu^ mir unfer 3^1^ auffd^lagen 
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TOoUen, falzten wir ben 3Rad^mtttag weiter na($ ©orajba. 

ßinmal ^abe id^ nod^ 3laft gemad^t. Unter un§ 
am SBege fa{)en rair ein buntem 3^3^^^^^^^^; ba^ l^abe 
xä) befud^en muffen. 3Rie fa^ xä) f)ä§li(^ere unb fd^önere 
grauen al^ t)or biefem 3^^^^ ^^^ i^ f^^^^^ 35ürftigfeit 
faum vot bem erften 3tegen fd&üfeen fonnte. Unter bem 
5Da(^ lagen jroei uralte grauen wie 3Jtumien, baneben 
ftanb ein SBeib; id^ glaube, e§ raar bie üerförperte 
©d^ön^eit feinet ©efd)led^te^. 5Die §änbe aUer anbern 
ftrecften fid^ mir t)erlangenb entgegen; nadfte, f leine 
3Häb(^en unb 33uben purjelten vox lauter 2lufregung, 
unb fie alle fd&rien unb raoHten ®elb von mir. Unb 
bann na^m eine t)on ben bettelnben grauen meine 
^anb unb raei^fagte mir fe^r gel)eimni^t)oII unb fagte, 
ba^ id^ greunbe ^ätte, bie mir nid^t n)of)l raoHten ; ba^ 
mar nun freilid^ ba^ 5Dümmfte, roa^ fie mir fagen 
fonnte. Unb id^ ptte fidierlid^ laut barüber gelad^t, 
menn ni(%t biefer ^intergrunb vox ber fd^reienben SJer*» 
fammlung geroefen märe, bie beiben Uralten im 3^^^^ 
bie ganj ftumpffinnig t)or fid^ |iinfal)en, unb jene^ 
munberbar fd)öne 3Beib, ba^S ganj rul)ig ftanb unb mid^ 
betrai^tete. — 

©orasba ift ein !leine^, anf($einenb faubere^ ©täbt*» 
d)en, mo mir un^ red^t befiaglid^ füllen, mo mir um5 
tafieren laffen, einen 3lbenbbummel burd^ bie ©trafen 

10* 



148 SBon (Sarajetjo in btn (Sonbfdöaf. 

tnacfecn unb gut verpflegt racrben* 6^ liegt an ber 
5Drina. 

Spät ttod& ftcl)cn rair öter auf ber Srüde unb 
fd^auen über ben breiten Strom, ber im aWonblid^t 
gittert. Slu^S bem SSalb be^ Ufer^ f($immern bie 
3Jlinaret^. ß^ ift atleiS raunberbar fremb unb rounber^ 
bar ge^eimni^DoII. 



3JJein greunb fi^impft in ber Äü(^e, nad^bem er 
bislang eine floifd^e 5lut)e an ben Zaq gelegt \)at ßr 
protefliert übrigen^ gegen meine Set)auptung, bag im 
©d^impfen eine Unterbre^ung ber 3flu^e liege, benn . . . 
unb bann folgt ein lange Erörterung, bie un^ über bie 
aBartejeit l)tnu)eg^ilft. ß^ ift l)alb 5 U^r morgend, 
unb um 4 U^r follte unfer grüt)ftüd fertig fein. Um 
4 tlf)r aber fc^ltef nod^ aUe^, unb rair mufeten unter 
grofeen Sc^roierigfeiten, bie fold) ein ganj unbefannte^ 
§au5 mit fid^ bringt, ben raecEenben ^au^fned^t fpielen. 

5lun fi^en mx unb märten. 9Rad) ber p^ilofop^ifd^en 
Erörterung über bie 3lut)e unb ilire Unterbred^ung folgt 
eine ^aufe ; mein greunb fpielt mit einer meinen ila|e; 
unfer ©pradöro^r trinft jur 3JJorgenftärfung einen 
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@Ut)ot)tc; bie bide SSirttn tDaljt wie eine SBegraalse 
t)urdb Äüd)e unb ©tube; ein)^^ junget aWann in einem 
langen Slegenntantel unb mit einem großen ^p^oto*» 
grapl)enfaften t)erfud)te eine illuflriette S^^tfc^tift äu lefen, 
f(i)läft aber je^t, unb biefc^ Silb läfet un§ eine Stuf** 
tegung getabeju unbegreifli(^ erfd^einen. S)er junge 
9JJann ift ganj geroi^ ein englifd&er ober ein amerifa*» 
nifd)er SReporter, SSon ber SBanb guiJt E^jeHenj 211*« 
bori, ber Sanbe^^err, au^ einem fd^äbtgen SRa^men auf 
un^ l^erab unb mad^t ein ganj offtjieHe^ ©efid^t. — 

SDie ©tunbe SSerfpätung I)at bag ©ute, ba^ mir 
bei Stage^lii^t über ben breiten, grüfeenben ©trom 
fahren unb gleid^ in föftlid&er SJiorgenmanberung ge^ 
niesen fönnen. Sid^t unb Sanbfd^aft finb, mie §ang 
5Cl)oma fie liebt, unb mie xä) rüftig au^f^reite, moKen 
mir bie fdfeönen SSerfe t)om 5ßfarrer in 6let)erfuläba(^ 
gar nid^t au^ bem Äopf; immer fumme id^: 

,SIm frijd^gefd^nittenen SBonberftob, 

aSenn id) in ber grül^c fo burd^ SBöIber gic^e/ 

§üöel auf unb ab * 

unb unter ben munteren 9Jl)t)tmen beffen, ber mit feiner 
na(i)fül)lenben Sieberfeele biefen ^oeten mie fein anberer 
Detftanben l^at, jiel;e idt) burd^ bie fdjöne SBelt nad6 — 
einem SBaHfal^rt^ort, nad^ ©ajntce, beffen munbertätigeS 
aUarienbilb eben Saufenbe non frommen ©eelen über*» 
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morgen biefert felbcn 2öeg fülirert wirb, ben iä) in ftiller 
Segleitung von brei tiefen beutfc^en Äünftlern ge^e. 
,3)ie ©tabt ber SBunber' nannte e^ bie g^rau Softor, 
aU fie mir von biefem legten SBinfel So^nien^ erjä^lte. 
jXxofi unb §tlfe bei bem ©nabenbtlb fud^en ©tiriften 
unb aJJotiammebaner. SCag unb SRad^t liegen jur äBalls 
fa^rt^jett Äranfe unb ©terbenbe auf ben gliefen; un-^ 
aufl)örlid^ riefeln bte ©ebete von ben bärtigen Sippen 
ber aSäter, unb in bem 3)unft ber ungejätilten SBad&^^ 
ferjen fd^eint fid^ ba$ bunfle Sintiig aJiarta^ ä^^ beleben, 
ba^ gro6 unb ernft an^ feiner foftbaren, überreid^en 
©ilberjier auf bie arme afienfd^^eit fiernteberfie^t. Un^ 
jä^lig fmb bie SQBunber. SDrol)t bem 3Solfe ©efa^r, 
9?ot, Äranf^eit ober Ärieg, fo blinfen S^ränen in ben 
aiugen ber ©otte^Smutter/ 

©ie aUe lieben e.^. 211^ baS ©nabenbilb vox 
tJterjig ^^al^ren in ein anbere^ Älofter l)at gebracht 
merben follen, l^aben fid^ bie 3J?o^ammebaner mit be^ 
maffneter §anb raiberfegt. 

Slber anä) t^re alten Segenben bur($ran!en bie 
@efc^i(^te biefem SBinfeU. 

3n einem ber legten §äufer rao^nte ber moliam-' 
mebanifd^e gromme 3Jlurab 35ebija, unb ba mürbe er 
begraben» 211^8 baS ^an^ nun einftmal^ in Sranb 
geriet, erl^ob er fid^ an^ feinem ©arfopliage unb flo^ 
baoon unb martete, ob bie SJJenfd^en tf)m feine ©cab^ 
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ftätte in alter §eiltg!ett raieber f)errid^tert raürben. 2Bo 
aber auf fetner glurf)t ein Sd^raeifetropfen mn feiner 
©tirne auf bie @rbe fiel, ba fprofete bie 5Dap{)ne Sla*» 
Qat)na, jene feltene ?3lume, bie n)ie ,TOäb($enfeele' buftet 
unb bie nun im gcü^linge fromme 3Jlenfd^en i^rem 
^eiligen auf ba^ ®rab legen Unnm. 

Unb eine f)albe 2;ageöreife t)on ^ier nad^ SSeften 
ju liegt mitten in 3)?ai^felbern eine f($öne, bunte 
9Jlof($ee. SSor brei^unbert unb me^r ^a^ren ging ber 
atme §uffan ben t)ielbegangenen 2ßeg burd^ 3lltferbien 
nad^ Äonftantinopel, um ba fein &lüd ju Derfuc^en. 
3llö er mäd^tig unb reic^ unb ber 3Ra5ir be§ ©ultan« 
geiDorben xoax, tarn er jurücE. Unb mie er mieber ben 
alten SBeg ging, fal) er auf bem gelbe feine alte 
aJJutter ; bie ernannte i^n nid^t, al^ er im langen 6art^ 
im präd&tigen ©emanbe, mn feinen Wienern umgeben, 
t)or i^r ftanb. 3ll§ er ,5!Kutter' ju i^r fagte unb t^r 
ted^t tief in bie äugen blidtte, £)at fie bie greube be^ 
2ßieberfeE)en<8 getötet. ®er ©o^n aber fe|te i^r }u 
e^ren eine ftattlid^e aJlofd^ee unb lieg fie mit bunten 
Silbern ausmalen. ®in fd^öneiS SDenfmal ber Siebe 
ftef)t fie nun mä) Dielen ^a^un nod^ inmitten ber 
gelber von goca. 

5Die 9Jiofd6ee fann i($ nid^t befu($en, aber td^ fel^e 
fie t)or mir, leud^tenb, ftraf)lenb in ber ©onne, unb 
irgenbmo in i^rer 9lä^e, t)ie(Ieid^t unter einem Saum, 
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t)ielleid&t an einem 23runnen, üiettetd&t am Glaube ht^ 
legten g^elbe^ Toirb ein licf)ter ßngel fi^en, beften 
©prad^e alle 3)?enf($en üerfteljen, aße, aud) fte, raeld^e 
gar nid^t an bie ©ngel glauben wollen, unb er wirb 
ein rounberfdjöne^ Sieb fingen, ©eine Slugen fennen 
baö Seib ber 3Belt; benn ben, ben ©ott jum ßngel 
ber 3Kutterliebe machen vooük, liefe er t)orl)er leiben 
unb weinen. 

SDa^ bunfte 5IKarienbilb aber fa^ iä); feine Sinien 
finb faum nod& ju erfennen. ®anj in ©olb unb Silber 
ift cj^ eingefaßt unb mit fofibaren ©leinen befe^t. ^^ 
Ijabe biefe^ Silb, ju bem Saufenbe t)on 3}Jenfd)en in*» 
brünftig gefleht l^aben, mit neugierigen 3lugen betrad&tet; 
unb je länger iä) e^ anfal;, befto melir fd)ienen mir bie 
2lugen ju glänjen, bii3 xä) nur nod^ ein paar lebenbige 
äJuntte fall; bie an^ bem ®unfel merfraürbig fa^^jinierenb 
leu4)teten. Unb fo fonnte xä) mir bie SBirfung vox^ 
flellen, bie e^ auf bie l)ilfefud^enben, glauben^fro^ien 
aWenfci^en ausübt. 

®ie Äird&e ift bämmerig unb fü^l. 25or iljr liegt 
ein fleiner §of, ber in großem ^albtrei^ von einem 
einfad^en, äraeiftödigen ©ebäube mit einer ring<§um^ 
laufenben ©alerie unb fielen Sturen umgeben ift. S)a 
mo^nen bie 2ßaD[fa^rer; bie nicfit unter freiem ^immel 
bie 3la^t in ®tUt ober im ©efpröd; jubringen. 
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Unb auf bem §of liegt bte warme ©onne* ^ä) 
fe{)e von l^ier ohtn in ben Drt, auf bie Äuppelbäd^er 
einer flattlid)en 3Hofd&ee. 

SBie mx bie ©trafee liinunterge^en, fi^t vov bem 
©afi^au^ ein $ope unb bettad^tet unferen Sieifetüagen ; 
in einer Slafierftube fann man 2lnfid)lj^farten taufen, 
unter Säumen am ©ebirgeflufe fann man fid^ auf eine 
S3anf legen unb auf einem ber fielen offenen geuer, 
bie f(i)on für bie nädiften Sage liergerid^tet finb, läfet 
man fid^ Saflanien röflen. 2lu^ einem ganj beranften 
^aufe an ber ©trage gudtt ein 3Käbd^en, nidt unb lad^t 
unb t)erfd^ir)inbet. 

©tili unb frieblid^, ein re(i)ter ©ebirgigort, um^ 
geben Don SGBalb unb ©ipfeln, burd^raufcbt t)on einem 
purjelnben aSaffer, ein ^eiliger Ort für — 3JJenfd^en. — 



SBBenn xä) ein SOSalbmenfd^ fein mügte, fo möd^te 
ic^ in bem äBalbe meinen, ber hinter ©orajba liegt, 
unb bur^ ben mir nun l^inauffa^ren, immer l^ö^er 
l^inauf. 3lm ffiege fielen fd^lanfe Säume, bie fo ^od^ 
finb mie fleine Äird^türme. ^ä) f($ä^e oierstg bi^ 
fünfjig ajleter. Unfer gülirer fagt, e^ fei rid^tig 
gefd^äfet. 
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®ann finb mx auf ber ^a66öf)e, bem Witialta^ 
©attel §ter oben gibt e^ einen türfifd^en 3oIIbeamten, 
ben man übrigen^ o^ne weitere^ nidE)t al^ Beamten 
erfennen !ann. @r trägt einen gar nidjt beaditen^«^ 
werten europäifd^en Slnjug unb einen unmobernen 
©Ölip^; nur ber gej lä^t i^n al^ Stürfen erfennen» 
aber einen gej trägt unfer ©olmetfd&er au(5, tro^bem 
er fidö f)at taufen laffen. — ©in getaufter 2:ürfe ift 
eine @ettenf)eit, eine Abnormität. 3nbe^, ma^ fott man 
tun, rotnn man eine Sljriflin liebt. 

®^ gibt £)ier natürlid^ eine ©enbarmeriefaferne. 
3lber e§ gibt l;ier aud) eine Heine ©arnifon, unb biefe 
üeine ©arnifon ift fe^r anjie^enb. ©in junger, frifd^er 
Oberleutnant mit einer fröl)lid^en g^rau unb ein ftiHer 
Unterleutnant, ber feine ©eige in biefe f)o^e ©infam" 
teit mitgenommen liat, fül)ren l)ier ein äufriebene<g, 
glüdlid^eiS Seben, ba^ 2zbtn ber 2Balbmenf($en. ©ie 
fagten mir fet)r aufrid^tig, bafe fie glüdli($ feien in 
biefem meltoergeffenen SBinfel an ber ©renje eine^ 
oHupierten unb eine<g — nod^ ni($t offupierten Sanbe^ 
an ber ©renje So^nienö unb be^ ©anbfd&af. 6ie 
füllen fid& aU Kulturträger, unb beiSl)alb l)abe id^ tl)nen 
geglaubt. Q^re fteine, feftung^artige Äaferne, bie fie 
un§> mit ©tolä unb greube jeigten, ift bli^blanf. ©ine 
fteile treppe fül)rt liinauf, unb menn man auf bie erfte 
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©tufe tritt, lieft man lad&enb einen ©d&ilb: ,3Jlenfc^, 
ärgere bid^ nid^t!' -- ©ie bauen eben eine primitioe 
aSafferleitung. 6ie forgen für 3Iu^befferung unb Qn^ 
ftanb^altung ber Sanbftraße, fie niad^en if)re fteinen 
gelbbienftübungen, unb fie unterf)alten gute Sejie^ungen 
ju fremben Staaten, benn gegenüber liegt auf einer 
3ln^öl;e ein ^ölserne^ .§au^; ba§ ift eine türfif($e 
^aferne, bie einen türfifd^en Drfiäier aufäurueifen ^at, 
mit bem man forbial nerfe^ren fann. ©old^ eine nette, be^ 
fatirifd^en unb f)umoriftif(ien Seigcfi^mad^ nid^t ent*» 
betirenbe, politifd)e entente cordiale in biefem SBalb«* 
minfel auf 33erg^öf)e, wer fodte fie nii^t lieben? Unb 
je^t in biefen Ziagen mürbe fie bemunbert non einem 
englifd£)en Äonful, von einem fransöfifdien deputierten 
mit grau — natürlidö mit grau — unb non didä)^^ 
beutfd&lanb. 2)ann rairb'^ mieber ganj fülle fein; bie 
©olbaten merben in 9luf)e eyersieren fönnen, ber Untere 
leutnant mirb be^ 2Ibenb^ mteber feine ©eige fpielen^ 
er mirb bamit in ben SQBab am §aufe ge^en, unb bie 
3le^e merben juf)ören, unb ber 3lbler mirb bef)aglid^ 
ftitte fte^en. 

5Die beiben anberen — i^r jungüer^eirateten, malb^ 
t)erfd^lagenen, tätigen äüeufd^en — biefe Slätter foHen 
eud) grüben unb euc^ fagen, bafe iä) eud& für beneiben^*» 
merte 5!Jlenfd)en ^alte, nun erft red^t, nad^bem ber eng*» 
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Itf($e ÄonfuI, ber franjöfifd^e 5Deputiette unb ber reid^^-* 
beutfd)e ©ftibifay bem türttfdien Zollbeamten jum 3lb- 
fd^ieb bte |)anb gegeben l)aben. 

Über bie türtifd^e ©renje I 3JJir fäHt eine Slnefbote 
ein, bie ein Original in meiner alten SSaterftabt er- 
jä[)lte. tiefer 3)knfd) träumte eine<S 3la(i)i^^ im ^a^re 
1867, ba man bei un^ preu^ifd^ gemorben mar, er 
fü^re au5 bem alten Äönigreicft §annot)er über bie 
©renje in^ Slu^lanb, nämlid) in§ ^reufeifc^e. 211^ er 
aber im Sttaum bie ©renje paffiert liatte, mad^te er 
t)om 6d&üttelfroft gepadt plö^Udö <^uf; fo fet)r l)atte 
i^n t)or Sd)redfen bie @änfet)aut überlaufen. @r mar 
einmal in feinem Seben über bie ©renje gefaliren; ba 
l)atte er gemeint, er fäme t)om ^immel in bie ^öUe 
unb mar fd^leunigft mieber ümgetel)rt, 3d£) glaube nun 
freilid^, ba^ $reu6tfdE)e mar fdbon bamal^ nid^t gar fo 
fd^limm, unb ba^ ^annöt)erifdE)e bagegen nid^t fo üiel 
beffer, inbe« biefer Slu^fprudö jetgt, meldte ©efü^le 
einen patriotifd&en 3Kenfd)en überkommen fönnen, menn 
er über eine ©renje fä^rt. 

3JJein alter £anb<gmann märe nun ju @ii8 erftarrt, 
menn er mit mir oon bem SKetalfa^gattel ijättt in ben 
6anbfd6af jie^en muffen. 3luf biefer Seite ein munber^ 
fdböner Söalb mit Säumen, mie id^ [ie nirgenbroo fonfi 
gefet)en l^abe, Slidte in anljeimelnbe Säler, fo ein red^te^ 
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l^errlt($eg öfletret(^ifd^e^ Sanb ; ber Wlttdlta^^aitd felbfi 
ein 255albit)infel, raie gefdiaffen für ein junget, glüdt^ 
lid^eS 3JJenfd^cnpaar. Unb au^ biefem ffialbroinfel 
fommen tötr ganj plößUc^ auf ein öbe^, einfame^ §od&^ 
plateau. 5Ra^e an ber ©renje liegen bie fd^önften 
©tämme unb — oerfaulen. S)a^ ^erj im Seibe tut 
mir rae^, unb niemals nod6 l^abe id& fo tief gefüllt, 
ba§ anä) ber 33aum ein lebenbige^ ffiefen ift, ju einem 
anberen fd&önen ^\r)tdt befümmt. 3ln ben ©tämmen 
einjelner Jiod&aufragenber 3tiefenbäume fe^e ii^ bie 9tinbe 
ringsum abgefd^ält, fo ^od^ ber SJJenfd^ mit feinem 
SJieffer reidien fann; anbere ©lämme finb angetiadEt, 
anbere angebrannt. ®er SBalb, ber fd^önfte SBalb, ba§ 
liebfte ©efd^enf ber gütigen 5Jlatur, unfer Qanbtx^ 
brunnen, er mirb ^ier langfam in Stöbe gemartert. 

D)}an fagt mir, ein ^afd^a \)ixbt allen 3ßalb ab^ 
brennen laffen im ©anbfdfeaf, um feine geinbe in i^ren 
©d^lupfrainfeln unb 5Dedfungen fe^en ju fönnen. ©o 
mag man aud^ ben Sinn für ben SSert be^ SBalbe^ 
t)erloren I)aben; greube an H)m l^aben bie 3Jlenfd^en 
l^ier geroig nid&t gefannt. 

®S mirb 2lbenb. S)ie finfenbe ©onne befd^enft bie 
weite @infam!eit mit leud;tenben garben ; aud^ ber oben 
SDürre gibt fie feftUd^e, reijüoHe ©tunben, bie grunb-^ 
gütige 5Katur. 
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2Bir f)alten in einem armfeUgen 5)orf, t)or einer 
offenen ^atte, in ber ein tleineS ^etbfeuer brennt, ©in 
alter, gebücfter Züxh Eommt über bie Sanbrira^e. 6^ 
ift ber einzige frembe 3}?enfd), ben id^ fel;e, au^er bem 
Äaffeeroirt unb feinem 33uben. ®r get)t in bie offene 
Äafana, freujt auf ber 93anf neben bem geuer feine 
Seine übereinanber unb lä§t fid^ Don bem Sangen 
feinen Stfd^ibuE anftedten unb bie fleine Slaffe einige 
äJtale füHen. ®a^ aüee ge^t in 3iut)e, in ©djioeigfam^ 
feit unb mit folcfeer ©elbftoerftänblid^feit vor ]ii), bafe 
xä) annef)men barf, fo geljt eS aUe Sage feit oielen 
Sauren, unb fo fief)t ein 6tammpla§ an^ in einem 
armfeligen SDorf an ber Sanbftrafee be^ oben ©anb" 
fdE)ate. 

©ine ©tunbe weiter laffen rair eine öfterreid^ifd^e 
Äaferne, in ber eine Äompagnie ein ^a^x lang I)aufen 
mufe, äu unferer Siebten liegen, hinter i^r leud^tet 
ba^ rote S)ad) eine^ türüfd^en Sanb^aufe^. ©^ ift ba§ 
^au^ be^ einzigen rcirflid^ reid^en dürfen au^ ^leojle. 
SDer größte Seil be^ ©anbfd^ate foll i^m gel)ören; bafür 
aber ift er um fein Seben nic^t raenig beforgt. 

3mmer leud)tenber mirb ber 2lbenb^immel. 5Die 
fal)len Serge fdE)immern in rötli^em unb raunberbar 
lila Sid^t. 2luf einigen biefer grofeen Sergtoänbe fel)en 
mir in mäd)tigen, meinen, n)eitl)in leud^tenben Sui^*' 



einfahrt in $Iebile. 159 

fiaben F. J. L, barunter ben ^albmonb. S)cr ^lamen^«' 
jug be^ diriftlid^en Äaifer^, be^ öfterreic^ifd^en Äaifer^ 
mit bem SBa^rjeii^en be§ ©ultan^. ginc leucfttenbe 
3ronie, ba§ etjmbol eine^ politifd^en ajlonftrum^, ba^ 
auf bcr SBclt nidit feine^gleidien i)at 

Sei ^teojle, in ba^ mx nun einfal)ren unb ba^ 
in weitem Umfrei^ t)on ben nadten, glatten Sergen 
ganj umfdbloffen ift, me{)ren fid& biei'e fonberbaren ^tiiitn 
ber politi[($en Äonftedation, unb fie tragen nid^t gerabe 
jur aSerfdiönerung ber 2anbfd)aft bei. 3luf gegenüber^ 
liegenben Sergen fiebt man nur einen mächtigen §alb^ 
monb mit türfifd)en Su($ftaben, bie mir nid&t entsiffern 
fönnen, bie n)ol)l ben 9kmen be^ §errf($er^ in Äon^ 
ftantinopel bebeuten foUen. 

a)Ur lommt ba^ aUe^ t)or mie ein ^armlofe^ 
Äinberfpiel, ba^ aber in einem türfif($en 2anbe feine 
Sered^tigung £)aben mag, benn bie Stürfen ^aben in 
t)ielen Singen eine überaus finbUd^e ?JaiDität. 

aSor ^leüjle fe^en mir äunäd^ft eine fleine Dafe. 
©^ ift ein ^arf mit jungen Säumen, mit einem Meinen, 
lünftlid^en ^eid^ unb mit freunblid^ blinfenben S)äc^ern. 
3In i^r üorbei füf)rt bie ©tra^e ^inab ju einem ein^ 
labenben §au^, ba^ eine fröfiltd&e ^^reitreppe fiat. Über 
i^r auf einem ©d)ilb ftef)t: ,Srembenäimmer'. ®a emp^ 
fängt uujS eine Drbonnanj, fü^rt un^ in gut eingerid^tete 
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9läume, unb rair ftnben balb, baß tüir gar nt($t beffer 
aufgehoben fein fönnen. 

3l[Ie§, wa^ wir bislang gefef)ert tiabett, tft öftere 
rei(i)if(4e5 3Kilitärgebiet. S)er ^atf ift ber Äafinogarten, 
in bem ba« §au§ be§ Srigabier^, bie ©efd^äft^räume, 
ba§ Äafino liegen, unb um ba§ fid& weithin nad^ oben 
S3araclen, ©pital, 2lpot^efe, bie Heine Äir($e unb anbere 
Käufer anfd^lie6en. 

SBir finb am 3lbenb im Äafino; man fommt 
un§ mit auögefud/ter ßiebenSiüürbigteit entgegen. @§ 
mirb fieute ein fleine^ SUlonat^feft abge{)alten. SDie 
ÄapeQe be^ ungarifd&en Stegimente^ fptelt; iä) entbedfe 
in bem Srigabier, an beffen Btitt xä^ fi^e, einen üiel" 
fettigen, gebilbeten aWenfc^en; tatfräftig, fröl;li4 frifd& 
unb tief benfenb. @ö ift eine greube, mit i^m ju 
fpred^en. Unb aH bie anbern f^einen mir üom gleichen 
©d)lage. 

3c^ füf)le mid^ ganj mie ju §aufe unb xä) benfe 
gar nicbt, bafe id^ in einem ßafino unter lauter Dffi- 
jieren unb Dffi3ier§bamen [ige. 6^ ift, al^ raürbe dn 
großem gamilienfeft abgebalten. 

3n)et Qabre finb fie l)ier oben non aller Äultur 
abgefdE)nitten; ber eine fennt be^ anbern ©efid^t. Äein 
grember fommt iljnen entgegen, menn fie am 3lbenb 
tbren ©paäiergang mad^en; fie arbeiten miteinanber, fie 
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effen mitetnanber, fie fpielen miteinanber. 5Da^ fann 
furd^tbar fein. Slber bie grö^Ud^fett ber Öfterretd^er 
unb bie 3)iufif ber Ungarn befiegt bie Sangeraeile. 

3lm anbern 3Korgen füJirt un^ junäd^ft ber (Sene^ 
ral burd^ fein Keinem Sleid^. 5Da^ ift eine intereffante 
äßanberung. SBir fet)en, tüa^ gleig, äu^bauer unb 
patrtotifdE)er ©inn in ber fur^^en 3^it ber DHupation 
geleiftet t)aben. 2ln einer breiten, fd^önen SlHee, bie 
auf feine SBo^nung äufü^rt, liegen bie Saradfen; jebe 
Äompagnie ^at \\)x eigene^, fleine<g ^au^ unb i^ren 
eigenen ©emüfegarten, in bem, wie id^ üermute, grau 
r^elbraebel n)o^l in erfter Sinie fd^alten rairb. 5Da^ 
Äird^Iein liegt ganj im ©rünen, frieblid^ unb einlabenb. 

2ln Dem etraa^ abfeit^ liegenben fauberen Spital 
fülirt ber SBeg üorbei ju einer 3lnl)öl)e, t)on ber au^ 
iDir einen ganj eigenartigen Slicf auf bie ©tabt Ijabeu. 
2ßir fe^en ein moberne^, id^ fönnte fagen fejeffionifti^ 
fd^e^ Stlb, it)ie rair l)inunterfd^auen auf bie in fal^len 
Äarftbergen eingebettete SCürfenftabt. ©ie erfd^eint fet)r 
gro§ unb weitläufig, fie erfd^eint aud^ fauber, benn 
wir fönnen nid^t in bie ©trafen ]^ineinfel)en ; fie er^ 
fd^eint fremb. 9Bir fe^en nur auf bie bunfelroten 
©äd^er ber üielen fleinen, t)ieredEigen Käufer; bie SBänbe 
ber ipäufer leud)ten weife unb lila; einjelne bunfle 
öaumgruppen taud^en jwifd^en i^nen auf. 5Da$ ganje 

SB iem an, Xagebutfiblätter. 11 
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^äufermeer Qz\)t auf unb ab in leisten Sinien. Unfere 
Stide ge^en rceit über fie \)xnxütQ unb fudien bie fremben 
^öcrge. ©^ flingt t)on i^nen raie ber Zon ber etn= 
faitigen ©u^la, ein Son, ber l)inüber[d)n)immt auf bie 
tote ©tabt. ®ie ©tabt f)at fein Ü^hzn; fie fdieint äum 
©d^Iafen aufgebaut. S)ie Serge finb grau; auf t^nen 
fte^t fein Saum, an tf)nen flebt fein ^au^, über fie 
füf)rt fein SBeg, auf t£)nen reibet fein Stier ; nur t)ier 
unb ba [inb fie mit einem bunflen ©rün ganj leidet 
überjogen. aSor un^ in ber gerne fe^en mx eine 
(Bä){\xä)i ; fie erfdEieint milb ; fie ift unäugänglic^ ; fein 
3Jienfd) f)at fie je betreten. 

Unten am Serge, auf beffen §öf)e rcir ftef)en, 
liegen armfelige ^ütten, ^üiitn be^ faf)renben Solfe^ 
ber giß^uner. 



®in ®ang burd^ bie ©tabt, bie fo t)erlo(Jenb 
5U m^ l)erübern)infte, belef)rte mi4 bag anä) f)ier ber 
©d)ein getrogen l^atte. 

®er Sajar bot ba§ befannte bunte Silb. ^ier 
luftraanbeln nun aud^ türfif(^e ©olbaten, bie fid^ dou 
i^ren ßanb^leuten burd^ ifire — fdE)led&ten — fiebere 
fd^uf)e, einen europäifdE) jugefd^nittenen, fd^äbigen 3lnjug 
unb ein ©eitengeraefir unterfd^eiben. 3^^)^^^^^^/ ^^If** 
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äf)nlid&e §unbe fud&en fid& in 3Sinfeln eine fümmerltd^e 
^yialjrung unb f(Jlei($en mit eingejogenem ©d^roanj 
l)erum. Überall 3Känner in hunttn Erad^ten. Sepbige 
©eftatten in langem Sart unb bünne 3Kenfd&en mit 
glattrafierten ©eftd^tern. ^ein ©rängen, fein rafd^e^ 
©efien, gar feine grauen. 




3Son bem 33ajar laufen bergauf unb bergab bte 
©äffen ber weiten ©tabt. SlKe recf)t türfifd^e ©äffen 
mit t)ol)en üKauern, mit vergitterten genftern, mit 
großen 2;oren, über benen fid& ha§> d^arafteriftifd^e S)ad& 
breitet. 'Unä) ^ier ift ein Xox n)ie ba0 anbere, ein 
genfter mie ba^ anbere, eine SBanb raie bie anbere. 

11* 
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Unb aud& ^ier überfam mid& tDteber btefe^ feltfam 
frembe ©efü^l; unb bie ^^ilofopt)te be^ 3}len[d&en, ber 
in einem füHen 3Balbe [igt unb über ein grünet S3latt 
finnt unb bag Slatt finfen lägt mit ben ffiorten: ,3lu^ 
id^ bin fold^ ein Statt am großen Saum be^ gebend' unb 
bann bie 2lugen fd^Ueöt unb benft unb babei ba^ tiöd^fte 
©tabium be^ ®afein^ fülilt, bie mürbe mir begreiflid^. 

^ä) ging unter bem ©inbrudE biefer einförmigen 
SBelt unb fam auf ben großen ^irdi^of, auf bie weite 
2ßilbni^ mit ben üielen grauen, oerraitterten, fd&iefen 
Steinen unb fat) nod^ einmal t)on ba ^inab auf bie 
©tabt, fa^, bag e^ aud^ l)ier üerftecfte ©arten gibt, 
fa^ arme Käufer auf l)o^en Seinen träumen. Über 
bag Seben biefer aJlenfd&en mugte id^ mieber finnen; id^ 
meife, id^ l)abe mir allerg fd^öner unb gelieimni^DoHer 
gebat^t, al^ eö ift; aber id^ fann nur von bem Sin-' 
brudf berid^ten, unb id^ fann nur fagen, bafe biefe ganje 
frembe SSelt mid^ mieber feltfam jauberliaft gefangen l)ält, 
unb bag meine ^^antafie fid^ l)ier fd^öne 5!Jlärd6en be^ 
Oriente jufammen träumte. Unb in biefe 3JJärd^en 
blü^t l^ier von ferne ba^ neue Seben. QUn, jenfeit^, 
burd^ ben grieb^of von ber Sürfenftabt gefd^ieben, fal) 
id^ bod& bie jungen Säume be^ jungen ^arfe<S; id^ 
prte ein öfterreid^ifd^e^ ©ignal, ic^ fal) bie Saradfen 
fd^immern unb einige neue, jroeiflödEige Käufer erftelien. 
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Unb ba füf)lte xä), tüte fid^ audö l^ter fd^on jroet SBelten 
berüfiren, no(^ äag^aft, üotter Stüdfid^t, Hebeti^tüürbig 
unb etnfd^meid^elnb, wie e^ öfterretd^ifd^e 2lrt ift, unb 
id^ raeiJB aud^ ganj geraig, bafe ba^ tätige Seben fiegen 
rairb, bag bie ftiHen ©trajsen austräumen werben. 
Sätigfeit unb gröf)li($feit, fie f)ahtn überall ben ©ieg 
auf if)re gaf)nen gefd^rieben. aßaS mir je^t ein 3Kär^ 
ä:}in fd^eint, wirb einmal ein 3JJärd^en fein in biefem 
Sanbe« ^ä) fefie im ©eifte von biefem Äird^^of bie 
fallen Serge mieber mit aöBälbern beftanben, unb in 
bie railbe, unäugänglii^e ©d^lud&t fel^e id^ eine eiferne 
SrüdEe füliren. SDaS tut mir mef), benn td^ liebe bie 
unberührte Statur, wie id^ ein f(4lafenbeS Äinb liebe/ 
wie id& mi(^ t)or ben ^eiligen 3lugen einer Sraut 
beuge, unb ba fü^le ic§ bei aüer §offnungSfröl)lid^feit 
bie uncrbittlid^e 5£ragif aHeS 3}Jenfd^entumS, ba§ mir 
nur fd^affen fönnen, wenn mir jerflören, ba§ mir 
jerftören muffen. ®urd^ bie ©efd^id^te aüer Seiten, 
aüer SSölfer, aller SJJenfi^enfeelen jie^t biefer Seitfa^, 
gibt bunflen ©tunben i^re Sered^tigung, lägt unS 
begreifen ben §a6, bie Seiben[d^aft, bie SEapferfeit unb 
tröftet mit ber Se^nfud^t nad^ aSoHfommen^eit. 
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Um jraölf UE)r mittag^ raar id^ iDicber bal^etm unb 
legte feftU($e bleibet an. ®er ©eneral fant in gtofeer 
Uniform, unb mir fuhren, bem ^afd^a unfere äufraar** 
tung ju mad^en. 

Unter bem Qtaat^an^, in bem biefer ^afd^a reft^ 
biert, mu6 man fid^ nun etraaS ganj anbere^ üorftetten 
al^ ein Staat^^au^. 

2Bir famen junäd^ft in einen fd^led^t gepflafterten 
§of, an beffen einer (Seite fid^ ßäfige befanben. ^n 
biefen Ääftgen fa^en mir ©efangene. aSor ben Ääftgen 
fa^en mir einige SRenfd^en fi|en, bie man mir al^ ?3e^ 
fud& ber ©efangenen beseid^nete. SSerroanbte, g=reunbe, 
bie ben ©ingefd^loffenen burd^ bie ©itterftäbe ju effen 
unb ju raud^en gaben unb Unterf)altung mit i^nen 
pflogen. 

©egenüber biefen Ääflgen füfirt ein gro^e^ %ov 
in einen ebenfalls fd^led^t gepflafterten Jtaum, eine 
große, unbenu^te 5Diele, bie ba§ ganje parterre be^ 
Staat^^aufe^ bilbet. @tne einfädle 2:reppe füfirt nad^ 
oben auf einen alten glur. 

§ier fam un^ ber $afd^a entgegen. 5Der ©eneral 
[teilte un^ t)or, unb mir raurben ju einer 2:üre geleitet, 
an ber ein 5Diener einen SSor^ang unter tiefer SSer-* 
beugung aufhob, unb bann befanben tt)ir un<§ im 
©mpfang^faal be^ gtegierung^gebäube^ t)on ^leüjle. 
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Unter bte[em ©mpfang^faal mufe man ftd^ nun 
raieber etraag ganj anbetet rorfteUen al^ unter bem 
(gmpfang^falon etraa eine^ beutfd^en Dberpräfibenten. 
6^ ift ein äufeerft nüi^terner Sftaum, über ben x^ eigent^ 
lid^ nur berid^ten fann, bafe ein paar SCeppid^e feinen 
93oben bebeden, baß ring^ an ivotx ffiänben eine mit 
SDccEen belegte S3anf läuft, bie in einer ©de ju einem 
@op{)a geraorben ift; benn in biefer ©de befinben fi(^ 
^olfter äum ©i^en unb für ben ^Mtn, SDiefer ©t^ 
gegenüber bem einfad^en ©d^reibtifd^ ift ber ®l)renpla|. 
^ä) fa6 eingeral)mt sraifd^en ben beiben ©enerälen unb 
fam mir nor mie ein politifd^eS 3^^^^^^- 

®er ^af(f)a raar ein fel^r lieben^raürbiger unb 
ft)mpatifd^er bejalirter §err. ^ä) trani bei il^m eine 
Saffe 3Jloffa, raie xä) fie t)orI)er nie getrunfen l^abe, 
unb raie id^ fie aud^ molil nie mieber trin!en merbe. 
SDann präfentierte er un^ au^ ber §anb eine trefflid^e 
3igarette, unb barauf liaben mir gemütlii^ eine SSiertel«' 
ftunbe geplaubert. SBir fprad^en über aHe^ 3Köglid^e, 
nur nid^t über ^olitif. SBir l)ätten gern einige 5leuig^ 
feiten au^geframt; aber mir maren ja felbft f($on et* 
Ud^e 2^age Don ber SBelt abgefijnitten. 

2)er älbfdöieb mar fe^r l^erjlid^; inSbefonbere 
brüdEten fid^ bie aSertreter ber beiben freunblid^^feinb** 
li(^en 3Jläd^te lange bie ^änbe, unb ber 5paf(^a liefe e^ fid^ 
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iitdEit nefjmen, un^ fjtnunter U^ an ben SSagcn ju 
geleiten. 

3n bem befiagltd^ unb mit fünftlerifd&em ©efd^madf 
etngeridjteten ©alon be^ Srigabier^ l^atten wir balb 
barauf ben ®egenbefu($. Unb in biefem ©alon an ber 
Seite eine^ mir üerraanbten unb einejS mir fremben 
ajienfd&en fam e^ mir nod^ tiefer jum Serau^tfein al^ 
an jenem fdbönen 2(6enb ju 9lubolf^tl)al unb al^ geftern 
bei ber ungarifd&en 9JfuftE: 2Bir S)eutfd)e unb n)ir 
Öfterrei(^er finb gleidEiraertige ?3rüber, unb bie 3^iten 
ber 93ruberfämpfe finb enbgülttg norüber. Sänge, lange 
ijat e^ gebauert. Unb nad^ ben S^etternfriegen merben 
fic^ bie "Sia^^tn befämpfen. 

5Rad^mittag^ übernal^m ein nid&t minber lieben^** 
mürbiger Wajox bie güf)rung. 

SBir gingen ^inau^ nad^ einem alten ferbif($en 
Ätofier. 3Bie bie meiften ferbifd^en Möfter, bie id& b\^^ 
lang gefefjen fiabe, liegt auä) biefe^ ganj Derftedft in 
einer geUfd^lud^t. SDurd^ ein fd^male^ Xot betraten mir 
einen ftiHen §of unb ftanben t)or einer grauen Äird^e. 
Slud^ l^ier jiel^t fid^ in einem großen ^albfrei^ ein jraei^ 
ftödige^ ©ebäube mit einer Iiölsernen, blau angeftrid^enen 
©aHerie, von ber au5 bie SBaUfa^rer in bie fleinen, 
numerierten ^immer ge^en, ring^ um bie Äird^e. 

Unfer Segleiter fül^rte un^S eine l)öläerne SCreppe 
l^inauf; einer ber beiben SRönd^e, bie in biefem Älofter 
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TDolineTt, empfing un^, unb au(^ f)ier tDutbett roir in 
einen ©mpfang^falon gefüfirt. ß^ war ein unfauberer 
9taum, in bem un^ ber Sugwinb liebfofte unb ein paar 
^attiatd&enbilber auf un^ niebetfaf)ett. ©in ©eifilic^er 
mit bunfeln, f(^n)ärmerifd^en Slugen brai^te un^ @tü{)le. 
^ä) l)atte niemals fol(f)e Slugen gefetien. 6ie fd^ienen 
finblid^ unb bemütig; ä^glei^ fd^immerte in ifinen ein 
ni(^t geroedte^ geuet be^ ganati^mu^. ®§ mar ein 
fef)r fd^öner 3JZenf(f) ; langet, gelodfte^ ^priefter^aar um^ 
rafimte fein @efi(i)t. ffiie üiele foldier SKenfd&en l)aben 
auf füllen ÄloftetI)öfen im Äampfe mit türfif($en BoU 
baten unb §otben i^r Seben gelaffen, benn id^ meife 
e^, in biefem SBeltminfel l)aben fie mit beraunberung^*' 
mürbigem Stto^ il)re l)eiltgen ©tätten Derteibigt. 

3J?an brad^te un^ audt) Stabaf, SBein unb Äaffee, 
unb mir tranfen unb raud^ten jufammen unter ben 
§eiligenbilbern. 

draußen tjor ber Sure ftanben mäd^tige 3Jlanner** 
geftalten, bie fid& bei unferm Eintritt tief verbeugt 
tiatten. Unter un^ in einem gleid^ grojsen Staum mujsten 
mir ben 33if(^of, ber lieute gefommen mar, um SRed^t 
ju fpre(^en. 

®er junge, fdE)öne ©eiftUd^e füljrte un§ fpäter in 
bie Äird^e, eine bunfle, bt)äantinifd^e Äird^e t)on el^r^ 
mürbigem Sllter. 2Bir feigen einen 3leid)tum feltener 
ISoftbarfeiten. Uralter geftidfter ©eibenplüfc^ flSngt in 
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gefd^tägten ©den, faum bead^tet; golb^ unb [ilberge** 
triebene 93efd)Iäge unb Umra£)mungcn preifen bte Slüte*' 
jett br)3antintfd;er Äunft. ©unfle Silber ftarren un^ 
an in mtjftif($em 3)ämmerltd^t. @^ raurben eben bie 
ßerjen angesünbet für ben ©otte^bienft, ben ber 33if($of 
abflauen foßte. grauen unb 3Jlänner fc^auten neu^ 
gierig ju ung Ijerüber, al^ rair bie für fie fieiligen 
SDinge httxaä)Uttn. ^d) \ai) in bem 2)ämmer[i($t üiele 
3Serbeugungen unb raeit au§ge()olte Sefreusigungen, fa^, 
n)ie bie Silber unb golbenen Sflafimen Don all ben 
Setern gefügt raurben, unb raieberum fonnte td& mid^ 
nid&t be^ ßinbrucf^ erwehren, raie äugerlid^ unb med^a=* 
nifd& biefer Äultuö ift 

3n ©ebanfen oerfunfen gingen rair jurüd, nac^bem 
mix un§ von bem Wonä) burd^ ^änbebrutf üerabfd^iebet 
unb il)m für bie ©aftfreunbfd^aft gebanft Ratten. 

2Bir gingen ben fd^malen, fteinigen ffleg jurüdf, 
an bem öfterreid^if dben Dfllager norbei, burd^ bie ftiden 
©tragen jur türtifdEien Äaferne. 2)ie ©c^ilbraac^e ftögt 
einen eigentümlid^en Stuf an^. W,an präfentiert nn§>, 
einige Dffiäiere fommen, un§ ä^ begrüßen. ®ann fül)rt 
man un<8 eine alte £)öljerne ©liege t)inauf, man öffnet 
eine Xüv unb mir treten ein. SBieber SCeppic^e, Sänfe 
an ben SBänben, guter Äaffee, gute 3i9^^^tten, unb 
bann fe^en mir t)om Äorribor unb von ber 2;reppe 
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au§ ein eigenartige^ ntilitärifi^e^ 93ilb. ®en 9knten 
beffen, roa^ ba unten not fid^ ging, l)abe id^ fd^on t)er^ 
geffen, wie id& benn übet£)aupt auf biefer Steife fd^on 
unbenttid^ üiele Flamen nergeffen Iiabe. ®en aSorgang 
felbft njerbe id^ nid^t t)ergeffen. 3^^ä^ft fam 3Jlufif, 
tid^tige aJlufi! mit Klarinetten, Römern unb einer 
großen S^rommel. Sie brauen 3JlufiEanten marfd^ierten 
nid^t gerabe befonberS in 9teit) unb ©lieb, aber fie 
fpielten bod^ im 3Karfd^ieren, unb fie fpielten gar ni($t 
fo fd^led^t. ®ann füllte fid^ ber Äafernen^of mit roten 
gejen in beffer georbneten Jleitien ; ein 3Kann in rotem 
gej fd^ritt mit einem S($riftftücE alle 3fleil;en ab, unb 
jeber einjelne ©olbat falutierte auf türüfc^e 2lrt beim 
ainbltdE biefe^ 3Kanne« mit bem ©d^riftftüdE. Sag alle§ 
ging in aufeerorbentlid^ großer @ile t)or fid^. 3JJan 
fagte mir, ba§ ©diriftftüdE entl)alte ben SRamen^jug be^ 
Sultan^ unb bie ganje 3^^^^onie, bie fi(^ an jebem 
Sage jur beftimmten 6tunbe mieberljolt, l)abe ben 
3it)edf, äu bofumentieren, baß im 3^amen unb auf 33e* 
fe^l be^ Sultan^ ber militärifd^e SDienfl au^gefüf)rt 
rcerbe. 3Rad^ biefer ft)mbolifd^en 2lftion fpielte bie SJlufif 
nod) einige tapfere ajlärfd^e. S)er Klarinettift f($ielte 
babei ju mir l)erüber, unb id^ nidte äußerjl beifättig. 
3n)ei Dffiäiere fpradE)en etraa^ granjöfifdö unb einer 
fogar wenige Söorte ©eutfd^; fie atte maren felir lieben^^ 
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roürbtge 3)ienfd^en. ©ie erlaubten mir, al^ fte meinen 
ßobad entbedften, qu^ eigenem 2lntriebe, jur ©rinnerung 
einige lufna^men ju mad^en. — @lei(^ werben wir 
mieber in ba^ Äafino gefien; ba motten mir 2(bfd^ieb 
feiern, unb morgen motten mir hmä) ben ©anbfc^af 
meiter naä) 3Jfontenegro manbern. 



Jln bie montenegtrlnifc^e (|>tenje. — ^n g?lontenegro. 

3Korgen^ um 5 U^r bxaä)m mir na($ einer langen 
S^ad^t auf. Un^ begleiten jmet türfifd&e ©enbarme 
mit nielen Patronen unb guten ®eroel)ren. ©te fe^en 
fel)r jUDerläffig aug unb l)aben muntere ^ferbe, bie in 
ber frifd^en aJtorgenluft atterlei Kapriolen mad^en. S)er 
ZüxU, ber unfere ©epäcftiere fü^rt, ift fe^r befd^eiben, 
fe^r ftitt, er Ijat traurige, fd^roermütige Slugen. 

3Bir reiten burd^ eine einfame, troftlofe SBelt. ©^ 
ift Sonntag. SDie ©teinberge von ^leDjle fi^immern 
in rötlid^em Sid^t; ber Fimmel ift mit SBolfen bef)angen. 
^unbe m immern um ein ©d^lad^t^au^, ba^ iä) nid&t 
für ein folc^ej^ l)alten mürbe, menn i^ ntd^t fälie, mie 
barin bie ©d^afe unb bie §ammel getötet merben. 2luf 



sin bk tnontenegtinifd^e (Strenge. 173 

einem ganj tdf)Un Serg leut^^tet nod^ ein mäd^tige^ 
F. J. I. über ben Käufern her ©tabt. 

@ine Ärä[)enf$ar ik^t über un^ bal^in. grauen 
in ber weisen guftaneHa njanbern langfam über einen 
fd^malen ^fab, unb ein ^orn au§ ber gerne läfet mi^ 
an bie lieben 3Kenfd&en in ^pieüjle jurüdbenfen, bie iä) 
je^t t)erlaffe. 

2Iuf einem fernen rötlicEien §ügel fe^e xä) nun 
ein ferbif($e§ Älofier mit einer Ileinen Äir($e; e^ fie^t 
in biefer raeiten SSerlaffen^eit au§ wie ein ^olj^u^, 
mit bem bie fiinber fpielen, unb ba fe^e \ä) au6) un^ 
plöglid^ mie ein Äinberfpielseug. ®ie ^rä^en, bie no($ 
immer mit lautem @ef($rei unö folgen unb grauen 
SBolfen entgegen fliegen, fräd^jen e^ mir in bie Dl^ren, 
bafe mir fleine fried^enbe SBefen finb. Unb id^ träume 
mi($ auf eine jener großen 2Bolfen unb fel^e un^ unb 
unfere fleine ßararoane ganj langfam wie ©(^neden 
burd^ ba^ öbe ©eftein \xä) minben. Slber Don biefer 
äßolle fe^e i^ aud^ weiter in ben unermefelid^en, füllen, 
rul^igen, reinen Stetlier; unb alle^ umfajst meine ©eele, 
unb nun meife iä) bo^, ba& id^ fein fried^enbe^ SBefen 
bin, ba§ ade^, ma^ |o ftols unb leii^t fii^ burc^ bie 
Süfte fd^raingt, armfelig manbert, bafe meine Seele, 
meine SCräume, meine Ö5eban!en hi^ ju ben fernften 
©lernen ge^en, unb ba^ @e^eimni^t)otte, ba^ unfafebar 



174 5ln bie montenegrinifd^e ÖJrenge. 

©rofee umfängt mid^ unb xä) bete : ,©ro6er ®ott, crf)alte 
)iür meine ©etinfud^t, meine ©e^nfud^t nad) ßrfenntni^ 
ber SDinge, meine ©ef)nfud^t, bie 3JJenf($enl)eräen ju 
ergrünben, it)re Siebe, if)re 3rrfaf)tten, bie große Xiefe 
ber einfad^ften aller fersen ju erraffen!' 

60 äief)en mir ftiU unb frf)n)eigfam einen 2ag 
lang, unb bie frembe ßinfamfeit ma($t un^ befd&eiben 
unb groß. 

ginmal !ommen mir auf eine fteinige 3llm, bie 
un5 unermeßUd) erfd^eint. ^uf bem Äamme eine^ ^ügel^, 
un^eimlic^ tjon bem grauen §immel fidE) abfiebenb, fielen 
ein paar fd^roarje Xiere ganj unberoeglid^. ©in altes 
aSeib in Sumpen fiet)t unS unb ge^t bann eilig buri^ 
bie Debe. ^d^ fd^aue il)r nad^; ber 5Binb pfeift mir 
um bie Df)ren, unb ol)ne baß id& mir beffen red^t be^ 
n)ußt werbe, rufe id^ meinen greunb, ber mit ben 
übrigen Segleitern njeit t)orau!o ift. 60 un^eimltd^ 
troftlojS mar eS mir äu 3)iute, als id^ biefeS Settler^ 
meib in bie meite ©teinmilbniS fd&reiten fal), mo feine 
§ütte fteJ)en tonnte unb feine Slumen jemals blül)en. 

Unb immer raeiter raanbern mir, bis enblidE) bie 
fd^roaräen Serge in ber gerne üor unS liegen. 

Sine ©efettfd^aft t)on SUJontenegrinern fommt unS 
entgegen, älrme 3Kenfd^en, bie mit Äinb unb Äegel, 
nud^ mit ^auS unb §of fönnte id^ fagen, burd^ ben 
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©anbfdöaf nad^ ©erbten jiefien. Sfrme, aber ftattlidie 
9Jienf($en, bafe td& ba^ ftcine Sanb rateber beneibet 
\)abt unb nun fröf)Ii($ bin, raeil iä) ju fd^önen, großen 
5!JJenf(^en ge^c. 

^Jlittag^ lagern wir an einer Öuelle, nad^bent 
mein greunb Dergeblid^ Qagb auf einen ©teinablet 
gemad^t ^at, ben er in einer SBiefe fi^en fal), unb ben 
er anfangt ob feiner ©röfee für ein abfonberlidie^ 
UngeE)euer l)ielt. Unfere beiben ©enbarme ma(^en 
geuer; ein Sanbberoo^ner in bem lila ÜberrodE ber 
ajfontenegriner gudEt fel)r aufmerffam ju. 5Die ^ferbe 
finb abgefattelt unb fud^en fidf) 9Ral)rung. Äoffer, 3Jläntet, 
©attel, Seit unb §unb fül)ren neben einigen Äod^«» 
topfen unb meiner felir mobernen ^anbtafd^e, bie al^ 
aflepräfentantin ber ^ö^eren Kultur fid^ grofe tut, ein 
©tittleben auf. ®ann fe^en mir un^ um ba^ geuer, 
Ijalten 3}Jittag§rul;e unb benfen un^ einen fd^önen 
SBinfel anß, an bem mir mä^t^ unfer 3elt auffd^lagen 
moHen. 

Unb einen fel)r f(^önen SBinfel finben mir au(^. 
er mar fdööner, al^ id^ i^n mir erträumen fonnte. 

2lm ©pätnad^mittage ^ören mir bie 2:ara raufd^en. 
Sßir finb in einem milben SBalb, mit gelten t)on ber 
§ö^e hinunter immer burd^ biefen milben äöalb einen 
fe^r bef(^merlid^en SBeg. Unfere Siere fd^auen un^ 
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I^in unb tütebet ftaunenb an, unb rair fütirert fie lang- 
fam unb be^utfam. 3Sor un^ in ber Sttefe liegt ber 
©trom. Unfere Slide umfaffen unsulänglid^e 6d)lu($' 
ten, ftiHe ©d^lud^ten, in benen Säume unb 2^tere frieb^ 
Ud^ unb fd^ön leben, raad^fen unb fterben* 

3n)ei ©tunben fteigen rcir f)inab. 3mmer gelieim^ 
ni^öoHer wirb ber SBalb, immer tiefer ber grieben, 
immer enger bie 2lbgefd^loffenf)eit. 3llle bie rauben, 
romantifc^en, unmöglichen ®e[dE)id^ten, bie iä) in meiner 
^ugenb gelefen tjab^, fallen mir ein. ^6) raürbe mid^ 
gar nid^t raunbern, raenn l)ier bie @ibed)fen Heine gül«' 
bene Äronen trügen, raenn auf ben roten ^iljen luftige 
3raerge in 3ipf^^^^fe^^^ fäfeen. Unb raenn mir ein 
raitfUd^er $rinj in golbenen Kleibern mit feiner f($önen 
33raut langfam entgegenraanbelte unb ladete, fo raürbe 
id^ iljn gar ni($t üerraunbert anfd^auen ; id^ raürbe i^n 
begrüßen, rair raürben über fein ©lücE fpred^en, al^ 
raenn eö fo fein müßte, ^d^ raürbe ilin gar nid^t fragen, 
rao fein ©d^loß ftünbe; id^ raürbe gar nid^t baran benfen, 
baß er aud^ effen unb trinfen müßte. SSielletd^t raürbe 
er mid^ fragen: ,SBo liegt bie SBelt? Unb bann raürbe 
i^ antraorten: ,5)ie SBelt? bie SBelt?' 3d^ raürbe ftau- 
nenb bie S3erge, bie mid) umgeben, betrad^ten, id^ raürbe 
meine Slide auf bem blauen SBaffer ba unten ruljen 
laffen unb fagen: ,^ci) raeiß e^ nici^t.' Unb bann raürbe 
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mid^ bie fd^öne Sraut auf bie ©tirne fiiffen unb fagert: 
,Äomm mit un^!' 

9^un er[d&etnen aber hoä) 3Kenfd^en, n)irfü($e 
3Kcnfd^en. SBir finb an ber ©renje, an ber 3olIftation. 
SBunberli($e ©rettjen, n)unberli($e 3öttftattonen gibt e^ 
l^ier an htn üerftecften Orten be^ 33alfanö. 3lu^ einer 
armfeligen ^ütte, bie mitten jraifd^en ben uralten ^ofien 
33äumen liegt, fommen ^roei wilbe 3}tänner gelaufen, 
bie gro^e^ SSergnügen jeigen, un^ ju felien. SBir 
fommen un^ t)or roie 3Bunberttere. 3)er eine l^at ein 
aiafiermeffer in ber §anb, unb ber anbere geigt la($enb 
ben ©d&äbel feineiS SanbSmanne^, ber er[t ^alb rafiert 
ift ©einer ift \ä)on ragefalil. 3!^ ne^me meinen ^ut 
ab, unb ba fagen fie beibe: ,®o6ro', b. l). gut, unb mir 
alle la($en. 

eine l^albe ©tunbe fpäter liegen mir am Ufer be^ 
gluffe^ in mäd^tigen greifen. @in paar ajfänner, bie 
Zollbeamte fein foHen, bie beiben ©enbarme, bie be^ 
xxä)itt ^aben, bajs mir unter bem ©d^u|e be^ ^afd^a^ 
reifen, unb mir. Unfer ^ferbefü^rer, ber ftiHe Surfe 
mit ben traurigen 3tugen, ifi ber gefd^äftigfte. @r l^olt 
^olj unb mad^t g^euer; bann trinfen mir aHefamt 2^ee 
unb effen 3«^'^^^^ i^^ä^ ^^^ bre^en un^ 3^9^^^^^^"- 
2ln beiben ©eiten be^ ©trome^, ber in großem Sogen 
ru^ig gleitet, fteigen bie SBalbberge faft fenfred^t auf. 

aöieman, SLoßeöucJiöIätter. 12 
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©egenüber am anbeten Ufer im 2Balb, malerifd^ 
an einen Saumftamm gelernt, fi^t ein SUJontenegriner. 
2lud) er pafft etlidE)e ßig^^^tten; er fi^t unb liegt mit 
einer ©ranbesja, al^ raäre bie ganje 2Belt ba gegen^ 
über fein ^önigrei($. Ein langes ©eraelir liegt in 
feinem ©d^ofe. ajian($mal lugt er ju unS herüber, unb 
bie um uns fi^en, fd^einen i^n ju necEen. SDann fommt 
ein jraeiter 3Kontenegriner irgenbn)ol)er auS bem 2Balb 
unb fe|t fi($ neben feinen SanbSmann; er trägt fein 
©eroe^r über ber ©d^ulter. 

3Son t)ier naä) brüben ift über ben glu§ ein ©trid 
gefpannt; an biefem ©trid fann man ein !letneS, pri^ 
mitit)eS glo§ über ben ©trom von ber SLürlei nad^ 
3Kontenegro jie^en. 

aiber nod^ lodt unS baS gefieimniSüolle Stal; mir 
möd^ten ju gern roiffen, mie eS hinter biefem ffiinfel 
auSfiel)t. 5yiiemanb fann unS baS fagen. 2$ielleid)t liegt 
bod^ aus einem gelfen geliauen, umfpült t)om SBaffer^ 
umraufd£)t üon l)ol)en Säumen, baS SWärd^enfd^loB. 

SIßir fried^en an bem fteilen Slb^ang burd^ baS 
S)icfid^t; unenblid^ mütieüoU unb befdt)n)erlidf). Unfere 
^änbe bluten, unfereÄnie finb jerfdbunben; mir muffen 
ha^ 3JJärd^enfdE)loB feigen, ©nblid^ ^aben mir bie Sie*» 
gung umflettert; nid^tS, immer nur bid^ter 2Balb, unb 
mx fönnen nid^t bis an baS Ufer l)inunterfdE)auen. 
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kleine 3^^^9^ laä)tn un^ au§ unb tüeifen un^ l^ö^nifd^ 
ben[elben SBeg jurüd, unb mx Qti)oxä)tn ifjuen ganj 
bemüttg unb flettern ntütifam ba{)tn, n)of)er ratr gefommen 
finb. aiuf einem freien $Ia^ taften n)ir. SDa [i|t ein 
einf anter 33ube am geuer unb bacEt fid& 3Jiaii8fol6en; 
er rei($t un^ bauon. @<S ift ein fd&öner ^unge; er fi|t 
gans ftumm neben mir unb fi^aut mit leui^tenben 2lugen 
in bie jauberJiafte SBelt. Unb unfere 3lugen folgen 
mieber bem SBaffer, bi^ e^ I)inter bie gelfen biegt. 5Dort 
mu6 ba^ 3Kärd&enfd&lo6 liegen, unb mir foHen es nid&t 
fd^auen. 2lber ber fleine 93ube fennt e§; xä) fef)e e^ 
feinen 3lugen an, unb ba möd^te x6) faft mit il)m 
taufd^en. 

S)ie anberen, bie nod^ immer ru^ig in ben gelfen 
fi^en, fönnen nid^t Derfte^en, ma^ mir gefud^t ^aben, 
mo mir fo lange gemefen finb. 

2)er 2lbenb fommt. Über bem SEBalb auf ben 
Sergen röten fi(^ ganj leife bie 2Bolfen, unb an einem 
gledd^en blauen §immel^ leud^tet ein ©tern. @^ ift 
ganä ftiE in ber ^Jiatur. 

6in^ mä) bem anberen merben unfere Äoffer, 
unfer 3-^^/ unfere ^ferbe unb fd^liefelid^ mir felbft 
^inübergefd^afft. 5Die beiben 9)bntenegriner füliren un0 
einen fd^malen ^fab in ben milben SBalb hinauf, bi^ 
mir an eine gel^raanb fommen. 

12* 
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SDa bleiben mix jur 9tad^t. ®ie flammen unfereiS 
Sagerfeuer^ fd^lagen an bem gelfen in bie $öt)e. ©r wirb 
glutrot beleud^tet. Unfer raeigeiS 3^^^ fd^immert. Unb 
ringsum bunfelt ber fd^lafenbe SOBalb. ©injelne Heine 
3Sögel iDerben xoaä) t)om geuerfd^ein. ^lö^lid^ fd^reit 
von oben, üon ber ^öl)e be^ [teilen, bunflen Sergejs 
eine laute Stimme; ber ©enbarm, ber bei un^ [igt 
unb in ber 3flad&t t)or un[erem 3^lt bie 2Bad^e galten 
n)irb, ruft jurüd. ®jS flingt gefätirlid^. Sollten wir 
l)intergangen fein? ,SeBa^ ruft man [o?^ frage id^ unferen 
gü^rer. ,aJlan ruft^ bafe bie 5UIutter morgen jur 5IJlef)e 
ge^en unb ba^ 3lbenbma^l ne£)men loid/ — 5Dann [inb 
rair aHe [tiU. 

aSaret il)r [d)on eine ganje 9lad^t in einem [rem* 
ben SBalbe inmitten geifter^aft ^o^er Serge, in einem 
Sanbe, beffen 3Jlenf($en eure Spradie nid^t t)er[te^en? 
3JIir i[t, aliS ob bie ä^^^Ö^ ^^^ Säume mid^ umarmen 
unb nie Ijaben bie Sterne fo ju mir gefprod^en. @^ 
ift fo l^eimlid^ fd^ön um mid^ f)er. 3Jlir ift e^ aud^, 
aU muffe balb etraa^ ganj munberbar §errli(i)e^ für 
mid& geboren merben. ^i) l)öre nid^t^; id^ fd^liefee bie 
Slugen, unb eine gro^e, unenblid^ ruhige ©eftalt fommt 
auf mid^ ju. Sie nimmt meine §anb unb fagt: ,3d^ 
bin bie Stille ber 9lad^t, id^ bin bie grofee, gütige Stille. 
Äüffe mid^ unb fo[te mid^! 5Jlod^ vkk^ mirb bein ^erj, 
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bein untufiiger Sinn ju leiben l^aben. 3JJot9en fommt 
rcieber ber Stag, an beut bu [innen unb trad^ten wirft, 
©et ftiHe, !üffe mxä) unb fofte mid)!' — Unb xä) fül^le, 
wie meine ©el^njud^t l^eimlt($e S^ränen meint. Sränen 
be^ Slbfd^iebe^ t)on mir, ber \ä) fte bod^ liebe, ber id^ 
x\)x aUe^ üetbanfe. 3^ ^^^^ l^ff^ fi^ jiel^en. Unb aHe^ 
üerfinft um mid^. So^gelöfi bin id^ t)on aKen 3J?enfd^en; 
id^ fül)le m\ä) unenblic^ leidet; id^ fd^rcebe im Siraume 
munberbar leife, unb benfe ni(i)t molier unb mol^in. 
®unfle, meid^e, mefenlofe S)inge umfd^meidEieln mid^ 
fanft. 



@^ rüirb 5tag. 5Da^ g^euer ift erlofd^en. 2)er3ßalb 
um un^ raad^t auf. 3)er S^raum ift ju ®nbe. 

^ä) freue mid^ ber grifd^e be^ SJlorgen^. Unb 
oben auf einem geUblodE lialte id^ eine eigene Sülorgen^ 
anbad&t: ^ä) benfe barüber nad^, wie fd^ön ba§ aUe^ 
ift, mie id^ oerbient l^abe, ba^ ju 'genießen, ^ä) benfe 
mit einem Sfiale an bie großen ©täbte; id^ fefie blaße 
ajJäbd^en in bumpfen Stuben; id^ fe^e fd^mielige 2lrbeiter 
an glü^enbem geuer flelien; id^ fefie, mie Saufenbe 
non 3J?afc6inen gepult werben. ®a merbe i^ tief banf^ 
bar. 5Sol^l fud^e id^ nod^ ganj t)eritoWen bie große 
©ejtalt ber StiUe; fie fommt ni(^t; fte ftirbt, menn bie 
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©onne fic^ ruftet, bie 3Jlenfd^en ju beglüden. 3d& werbe 
banibar, iä) m\l bie Wttn\ä)tn lieben- 

Unten am %{\x^ f)aUen wir SJlorgentDafd^ung. 3lod^ 
einmal fel^e id^ ben ge^eimni^ooHen SBinfel, (;inter 
bem xä) ba^ 3}lärd^enfd^lo6 geftern in ber 2lbenbbäm^ 
merung gefu(^t ^abe. ®a mu^ id& läd^eln über mid^ 
felbft. grifd^ gen)af($en, umraelit com aJJorgenroinb, in 
flarer, reiner Suft foUte id^ ein 3}Järd^enf(^lo6 fud^en! 
SBie TOunberbar raar e^ bod^ geftern, unb voxt n)un^ 
berbar wirb e^ mieber werben! SBarte nur ein 
SBeild^en! — 

2Bir roanbern ben SBalbberg t)inauf. 3laä) einiger 
Seit begegnet mir auf bem fleinen ^fab ein l)ol)er 
SKontenegriner. @r fief)t fogleid^ auf meine Süd^fe, labet 
mid^ ein, an feiner Seite auf bem ©oben ^la| ju 
nehmen, unb bittet mid^, il)m meine SBaffe ju seigen. 
5Die prüft er mit ber größten Sorgfalt, bann brelit er 
für mid^ eine 3igarette, unb mir unterhalten un^, fo 
gut mir fönnen, über unfere aSaffen. 5Da^ aUe^ gel)t 
mit einer ©elbftuerftänblid^feit unb einer 5Ratürlid^feit, 
aU muffe e^ fo fein. 

Jlad^bem injroifd^en aud^ mein greunb gefommen 
unb aud^ beffen 2Baffe einer eingel^enben Sefid^tigung 
unterjogen ift, bebeutet ber 3Jfontenegriner un^, il^m 
in fein §au^ ju folgen. 
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5Dte[e§ einfame §au^ liegt fo fd^ön, tt)te e§ nur 
niögÜd^ tft. ®^ f^aut auf getüaltige, jadige getemaffen, 
e§ f($aut auf ben präd^tigften SBalb, e§ fi^aut auf tt)ei($e 
3Jlatten. @in fleiner Sube fpringt feinem aSater ent*» 
gegen unb flopft i^m auf bie S:af(^e; if)m wirb etft 
fein 3lä§>ä)tn auf bie primitiüfte ffieife gefd^nupft, bann 
fommt au§ ber Xafd^e be^ 3Satet§ ein 3lpfel sunt SSor^ 
fd^ein. 3^^ör aber gibt ber kleine un§, ben ©ajl** 
freunben, bie §anb. 

S)ie 5?rau tritt au§ ber glitte. 2ßir begrüben 
fie, unb o^ne einen 2Binf if)re^ 3Jlanne§ abjuraarten, 
f)olt fie einen einfad^en SCeppii^ unb breitet i^n, nai^.^ 
bem rair eingetreten finb, auf beut 6i^ an ber 2ßanb 
ber einjigen Qtnht au^. 

Sa fi|en wir nun unb trin!en Kaffee unb rauchen, 
bei ben freunblii^ften 5D?enf(^en an einem ganj ein^ 
famen gledi^en in einem SBinfel, ber au^fiel^t, al^ wäre 
er nur non railben 3fläubern beraol^nt, unb geniefeen 
bie frieblid^fte gamilienibptte. 2ln ber SBanb l^ängen 
bie aSaffen be^ ^au^l^errn, unb mitten in ber Stube 
ftef)t ein Äorb, ganj mit Zü^txn jugebedt, in bem id^ 
anfangt irgenb etraa^ ©Bbare^ t)ermutete, bi^ id^ eine 
fleine Semegung ber %üä)tx fal^ unb mir bebeutet 
mürbe, bafe ba ein ganj junger 3Jlontenegriner für lünf^ 
tige Sriege mit ben Stürfen l^eranmad^fe. 
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2)er §au^]^err begleitet un^ bann ein httxäijU 
Itd^e^ ©tüd SBege^, nad^bem feine grau il^m 33tot unb 
grü(i)te eingepadt ^at Mt^, al^ wenn ba^ fo fein 
ntü§te. Sffiitbe Bä)l\xä)ttn gel^t e^ aufraättiS, immer auf^ 
märt^, bi^ mx auf eine raeite, enblog rceite ^oc^ebene 
fd^auen. ©ie ift raeHig unb tdf)l ijnb bilbet einen felt^ 
famen Äontraft ju bem tiefen SBalb, auö bem wxt 
fommen. 3Iuf einjelnen Äarflpgeln .inmitten biefer 
©bene [teilen loenige ipütten; auf einem ^ügel leud^tet 
mieber eine Heine Äird&e. ^n ber gerne am ^orijont 
fteigen fiol^e Serge auf. 6^ ifi ber S)ormitor mit feinen 
9?ad^barn. ®a^ Sanb, meld^e^ unfer 3^^^ ift- 

^(^ laffe meine Segleiter t)orangel^en unb manbere 
allein burd^ biefe gro^e ©infamteit ben Sergen entgegen. 
Um 3Kittag lege id^ mid^ unter eine nerlaffene, 
t)om SBinb äerjaufte tiefer unb fofte ben 3^wber ber 
©infamteit. 9ling^um am ^orijont Serge. Äein aj?enfd&, 
©in ganj Heiner Sogel fi^t in meiner 3l&^t unb piept. 
Unb in ber gerne jief)t ein langer Quq fräd^jenber 
fd^roarjer SRaben burd^ bie fonntge, glifeernbe Suft in 
einen blauen §immel. 

SBeltnerfunfen manbere id^ meiter. ©d^liefelid^ ner* 
irre xä) mid^ auf einer unermefelid^en Sllm unb ftel^e 
ratlos, äiemlid^ erfc^öpft, fel)r l)ungrig unb feljr burftig. 
SQ3o liegt S^blac, unfer 3iel? 3Bo ift meine Seglei^ 
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tung? 3^ fetie nteniatiben, ben xä) fragen fann, bt€ 
id^ enbli(^ in ber gerne jraet ©eftalten entbede. ^ä) 
rufe, fie fommen nälier, fie laufen, e^ finb ^irtenbuben. 
Äöflltd^e jungen, fdilani geraai^fen unb fd^ön. S)er 
eine gibt mir 33rot au^ feiner S^afc^ie, fel)r alte^ unb 
fel)r fefte^ Orot, ba^ wir gut fd)meclt. 5Der anbere 
jeigt mir ben SBeg, 

5Jlad^ ScAhc, bem erften montenegrinifd^en Drt, 
l^atte ber 3Jlinifter be§ Stufeeren SRadbrid&t t)on unferem 
Äommen gegeben, unb fo finbe i^ benn meinen greunb 
umringt non ben öemofinern t)or einem fleinen Sretter^ 
ijau^, bem goßfiau^, gut aufgel^oben unb ba^ 5!JJittag- 
brot bereiten. 

|)eute ifteineretgni^reid;er2;agfüraIIe5!}Jenf$en I)ier. 

®er ganje Drt ift lebenbig. ®tgentli(^ ifl'^ nur 

eine breite ©trafee, an ber in meitem Slbftanb bie Keinen 

§äu^(i)cn liegen, §äu^(|en, non benen man in einiger 

Entfernung nicä^t t)iel mel)r al^ ein grofee^, fpi^eö igolä^ 

baä) ftel)t. 

SSor ben Käufern ftelien bie Semol^ner. :3m Slnblid 
biefe^ eigenartigen Drte^, im Slnblid f)of)er, ftotjer 
Serge, umringt, non buntgefleibeten ©eftalten, bie fi(5 
auf ber §olätreppe malerifd^ gruppiert f)aben, unter 
einem firal)lenben blauen §immel lialten mir feftli($e 
Xafel. 
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5Jlad^mttta9^ ftatten rair einige Sefu^e ab] ba^ 
ijtx^i, id^ gelje in ba§> erfte befte §au^. ®a werbe id^ 
al^ ßljrcngaft empfangen, ©ine junge §au^frau be^ 
reitet mir guten Äaffee, unb jur Unterhaltung jeigt 
man mir einige bunte, geftidte S^üd^er, bie idE) erfte£)e. 
©arüber ift man fo fe[;r erfreut, ba§ mir bie junge 
grau ein %nä) überreidjt, in ba$ f)übfd^ mit cr)rillif($en 
Sudjftaben iljre 5lame geftidt ift. Sie fagt mir, e^ fei 
au^ i^rem Srautfd^a^, unb fie bittet mid^, e^ aU 3ln^ 
beuten an meinen S3efud^ in iljcem ^aufe ju bef)alten. 
S)iefe Slufmerffamteit rüf)rt mid^, unb id^ bebeute ber 
©eberin, bag id^ il;r ©efd^ent in @f)ren f)alten raerbe. 

3n einem anbern armen ^aufe 8^*9^ man mir 
einen fefir Eoftbaren Säbel, ein ©lirengefd^enE für Stapfer** 
feit t)or bem g^einb, bem STürfen. 

^d^ glaube, id^ l)abe fo äiemlid^ ba^ ganje ®orf 
fennen gelernt. 

3um Sd§tu§ trin!en mx beim Sürgermeifter, einem 
SSerraanbten beg 3JJinifter^, ein ®lai8 SBein, unb bann 
bred^en mir auf nad^ unferm Sagerpta^. 

3QBir gelien eine fleine Stunbe burd^ l)errlid^en 
2Balb unb fommen an einen rcunberfd)önen See, in 
bem fid^ l^oE)e 3::annen unb l)of)e Serge fpiegeln. Unb 
I)ier an einem traulid^en SQSintel laffen mir un^ nieber 
unb rid^ten unter ben 3^^i9^^ ^^\^^ 3^^^- 
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&n SSaffetDogel fi^tDimmt auf ber fptegelflaren 
gtäd^e, @r ift nur ein fleiner, fi^roaräer ^un!t. S)er 
Sürgetmeifter fe|t fi($ in bie §ufe, nimmt feine ^iftole, 
äielt ein wenig unb trifft. Wxä) ärgert e^ n)ol)l, benn 
ber SSogel {)atte un^ mä)t^ getan; aber bie ©id^erl^eit 
mu^ xä) beraunbern. 

,ffiir werben mit ber ^iftole unb mit bem ©eme^r 
gro§/ fagte mir lad^enb ber Sürgermeifter, ,n)ir alle 
fd^iefeen fo gut/ 

3)er ru{)ige, fülle XüxU mit ben fi^raermütigen 
3Iugen ift berraeil roieber am fleifeigften. @r ift uner- 
mübli(^, er mar immer gefällig, er ift unglaublid^ be=^ 
bürfni^log. <3e^t fängt er an, mäd^tige ^oljfloben für 
ba§ geuer au^ bem 2Balbe ju ^olen. 211^ ber Slbenb 
gefommen ift, ber ©ee fid^ für ben ©d^laf mit leidstem 
Giebel jubedEt, fi^en mir alle unb fe^en in bie auf«* 
fteigenben flammen, bie bie S>^t\Qt ber Säume 
fd&immernb beleud^iten, — 3Reben mir fi|t ber 33ürger^ 
meifter, bann einige non feinen Sanb^leuten — aud^ 
ämei junge, faubere ©olbaten in fleibfamer, bunter 
2:rad^t; brei f leine, un glaublid^ frö^Ud^e 3ungen§ 
f(f)lagen t)or lauter greube einen ^urjelbaum nad^ bem 
anbern. ^6) fage, mir moHen ein Samm fd^lad^ten. 
S)a mad&en bie ^ungen^ Suftfprünge, unb jmei aJiännet 
jielien ab mit einem ^ferbe in^ S)orf. 
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Smmer frieboollcr wirb unfer ^la^. 

3^a($ einiger 3eit t)ören rair ein jaudbäenbe^3fJufenau^ 
bem SBalbe; fiod) ju ^ferbe fi^t einer ber Suben, ba^ Sanim 
t)or \\ä). 3lnn gibt e^ Seben. 2)er eine fällt eine 
junge 2anne unb maä)t einen langen Sratfpiefe; ber 
anbere richtet ba^ Steuer sured&t nnb legt ©teine äum 
SSenben be^ ©ptefee^. @l)e icö noc^ redbt bie ©ituation 
erfaßt ^abe, ift ba6 Samm fdion gefd^lad&tet. 3d& glaube, 
babei l)at ber Surfe geholfen, benn id^ fal) il)n fc^on 
lange bebäc^tig fein SKeffer fd^ärfen. ©o finb alle be*» 
fd)äftigt; nur ber Sürgermeifter figt neben mir am 
geuer unb mein greunb ftel)t in 33ef(^auli(i)feit t)or 
unferm fdiimmernben ^üt 

Unb bann wirb ba<8 Samm gebraten. 2)a^ bauert 
mol^l eine ©tunbe- Qwti 3J?änner raenben langfam 
ben ©pieö. S)ie anbern figen nun mit un^ unb gudten 
in bie g^lammen. ®abei fingen fie alte SSolteUeber, 
Sieber t)on einer fonberbaren ©leid^mäßigteit mit langen 
ßäfuren unb einem ftöfinenben SSerflingen. 2Bir laffen 
fie un^ überfe^en unb laufd^en einer jarten, fd^önen 
^oefte» Siebe^lieber fingen fie, bie von einer großen 
©d^mermut finb, unb bie mid^ in biefer näd&tlid^en ©tille 
tief ergreifen. 5Da^ alte Sieb t)om Seib ber Siebe. 
3[mmer unb überall finben mir eö mieber. 
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Unb Tüte fie fülle tüerben, bie tüdötigen ©eftalten, 
unb Tüie fie immer nur in ba^ fpielenbe geuer bliden, 
wtnn fie eine lange $aufe mad)en! 

Unb meine ©ebanfen raanbern in entlegene 3^iten. 
^ä) benfe baran, raie i(^ jum erften 3Jlale bie Sieber au^ 
be^ Änaben SBunberljorn gelefen, ma^ iä) bem @retdE)en 
im 3^auft jagen mußte, ^d) fagte: ^^ä) fel)e in bein 
gute^ §erj, e^S ift ganj o^ne galfd/^eit; bei euc& beutfd&en^ 
einfadöen 3}{cib(^en rairb bie Siebe Vertrauen unb ©lauben, 
unb bie forglofe, rii^renbe Eingabe, bie bie ©eburt^^ 
ftunbe eurer Seiben unb eurer SCränen rairb, ift n)ol)l 
oft ein erfc^ütternbe^ ®e{)eimni^/ 

Unb \ä) benfe baran^ mie bu mir gebeid^tet l^aft: 
,(Sr ift nun in lieifeer Söüfte geftorben; er mar fo jung 
wie id); er mar fo fd)ön, unb mir maren nur glüdüd), 
menn mir beifammen fein fonnten. SBir fafeen oft im 
lic^tlofen §of, rao oben bie SBerfftatt meinet SSater^ 
ift; feine ÜKutter mol^nte in einem fd^önen §aufe an 
einem ©ee; mir badeten gar nidjt^ raie e^ merben foHte; 
mir badeten nur, bafe mir unö lieb l)atten, unb er fagte 
mir, bafe er fein anbereö 9Jläbd^en nehmen mürbe al^ 
mid^. 21U er fortgejogen mar, tannte id^ mein ^erj 
nidE)t me^r unb eö fd^ioanfte in lauter ©el)nfud)t unb 
SSerlaffen^eit ; nun fann id^ nid^t met)r fingen, nun ift 
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atte meine greube baf)tn, nun bin i($ tro^ meiner 
Qugenb unb meiner ©d^öntjeit ein ganj armer 3JJenfd^/ 
— D, fingt mir nid^t melir biefe alten SBeifen! ^d; 
fe£)e 2lugen, bie fo f)UfIo^ blidfen, au^ benen bittere 
Sränen fliegen. 5Da^ alte Sieb üom Seib ber Siebe, 
id^ fann e^ nid^t l^ören am fladernben geuer, am 
fd^Iafenben 6ee, im ©Ratten ftiHer Serge, ^ä) ftefie 
auf, id^ miß an ben ©tranb, rao ba^ 2Baffer leife 
raunt; ba miff id^ bie 2lugen fd^tiefeen unb mn ben 
erften ©onnenftral)len träumen. Sagt mic^ allein! 

Unb in ber 3^ad^t nod^ manbre idE) jraifd^en ben 
beiben geuern auf unb ah. Mt^ fc^läft; fie fi|en unb 
liegen. ^6) l^öre nic^t^; immer nod^ ift e^ mir fc^mer 
um^ §erä, bi^ aud^ iä) mid& gans ermübet, in 3Kante[ 
unb S)edEe gebüßt, nieberlege am märmenben Sager^ 
feuer. 



$Der 5IKorgen f ommt. @^ rairb eifig f alt ; ba über^ 
fd^Ieid&t mid^ ein @efül)I, al^ erroad^e id^ au^ einem 
fd^meren SCraum. ©eftalten erl)eben fid^ unb fd^üren 
ba^ l)alb erlofd^ene g^euer. 3ld^ rede meine ©lieber. 3d& 
merbe leidet, frö^lid^, mutig unb frifd^. 3)er Jlebel vtx^ 
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ate{)t \\ä). Srntner ji^öner fd^immett ber ruhige ©ptegel 
be^ ©ee^. 

Unb bann finb rcir alle munter. SBit fd^ütteln 
un^ bie §änbe; mx (ad^en, weil voix noä) gäfinen 
muffen, ^urtig! ®a^ 3elt jufammen! ®ie ©emetire 
werben abgefd^offen. @^ tollt von ben gel^mänben 
miber. 2Bie u)ot)l ba^ tut! 

®in neuer 3Kontenegriner ift erfd^tenen. ®r {)at 
eine fd^Umme Sippe ; er ^atte etma^ i)om ©ofpobe S)o!tor 
gel)ört unb mar gefommen, um Wä) bei un^ 9tat ju 
r)olen. 3d^ bin fafl befd()ämt, ba)3 id^ !ein mirfli^er 
®oftor, fein 3Jtebiäiner bin. Unb fo fann td^ it)n nid^t 
feilen. 2lber aud^ er ift luftig unb freut fid^ über feine 
fid)eren ©d)üffe. 

5Rur ber Stürfe ift gleid&mäfeig traurig; mieber ift 
er ber ©efd^äftigfte ; fd^on fod^t er ba§ SBaffer für ben 
See. 2öir muffen lieute abenb 2lbf(^ieb t)on ifim 
nel^men. 6r fe^rt jurüdE in feine ^eimat. §eimat? 
©eine grau unb alle feine Äinber finb i^m geftorben. 
9ladö ber DHupation ift er au^gemanbert ; er glaubte, 
fidE) unb feinem ©tauben ba§ fd^ulbig ju fein, unb nun 
möd^te er gern mtebcr bal^in, mo er geboren ift; er 
möd^te ba fterben. ©eftetn abenb I)at er e^ meinem 
greunbe auüertraut. 
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3)ie ©onne gefit auf. ©^ tütrb ein f($öner Siag 
tücrben. 

Unfer neuer gütirer mad^t einen {)umoriftif(Jen ®tn- 
brudE. 6r l^at pfiffige äugen unb einen fomifd^en ©ang. — 

<3mmer burd^ 2Balb, {)errlid^ften 2Balb, bergauf. 

Mx fommen auf eine l^eimlid^e, laufd^ige äßalb^ 
raiefe unb fetien plö^Ud^ t)or un^ baS raei^e gelfen^ 
gebirge [teil in ben blauen §immel ragen. 

3J?ü^iam über fd^led^te ^fabe gef)t e^ weiter; l^in 
unb n)ieber fönnten rair üersraeifeln unb fürd^ten, ba| 
bie ^ferbe uujS nic^t melir folgen raerben. 

3mmer l)ei6er brennt bie ©onne. 

3d& roid eine Slbfürjung mad^en. 2luf mäd^tigen 
gel^blödfen turne id^ aufraärtiS unb fomme auf ben 
Äamm- 6in raunberbarer 33lid. S^ief unten liegt unfer 
6ee, ber fd^roarje, finnenbe 2Balb, n)eiter{)in ba^ einjige 
3)orf, bie grofee 2llm, bie fernen Serge ber ©renje, 
5Ring§ um mid^ l)erum biefe mädE)tigen, railb burd^ein^ 
anber geworfenen gel^blöde. 

^ä) rufe. 5Riemanb antwortet mir. ^ä) fud^e 
jenfeitig einen 2Beg hinunter, ^ä) wei6 nid^t, raoI)in 
e^ geben mag. SDa gerate ic^ in bid^te^ ©eftrüpp, 
iä) fried^e weiter; mein ^erj flopft; id^ ftedte meinen 
Äopf in bie ^ö^e; überall bid£)te^ ©rün unb ftarrenbe 
geifert. 3d^ fomme nid^t weiter; ic^ meine, bag ic^ um«» 
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ftammert raerbe, unb meine Gräfte raotteu oerfagen. 
3)fein ^^^ flopft ftärfer; e§ rairb brüdEenb ^etfe, ganj 
beflemmenb. ©o räd^t e^ fid^, bafe id^ nid^t gefd^lafen 
l)abe unb traurigen ©ebanfen nad&gegangen bin. 3d^ 
lege mid^ nieber unb ruf)e mid^. S)ann Iried^e td^ 
jurüdE, langfam unb be^utlam, bi^ id^ wieber f)inunter 
fd^aue auf bag friebtid^e, Heine, im 2Balb ^alb üerftedEte 
SDorf tief unter mir. Unb bann enblid^ bin id^ auf 
ben fleinen ^fab getommen. 

Um 3Kittag finb mir am 3iel. Über 2000 5IJleter 
l^od^ in tieffter ßinfamteit fd^auen ba ^o^e ©ipfel auf 
ein arme^ ^äu^d^en, bie le^te ber armen §irtenf)ütten. 
®a lege \6) mid^ in ben ©(Ratten, unb meine 3lugen 
fallen mir äu. 

3Bie id^ erraad^e, fe^e id& meine Segleiter am Meinen 
geuer t)or bem 3elt. aSir finb ju §aufe. D bie^ 
Ijerrlid^e ®efüf)l, ^ier ju §aufe äu fein! Unfer p^rer 
fommt tUn mit einem 2:opf t)olI ©d^nee, ben er au^ 
einer fernen aJlulbe geholt ^at unb üor ber §ütte feöe 
id^ ein junget aJläb(^en, ba^ freunblid^ auf unfern 
Sagerpla^ ^inunterf($aut. 

aSir mad^en i^r einen 33efud^. 3lud^ fie mad&t ein 
fleine^ geuerd^en, bereitet einen Äaffee von ©d^nee^ 
maffer unb fod^t ein fleine^ ©d^ätd^en 3iegenmild^. Sie 
ift fauber unb pu^t i^re SCaffen bti^blant 
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©päter nehmen rcir unfere SSüd^fen unb fteigen 
^ö\)zx in bie gel^raänbe hinauf, ()offenb, einen ®tm^^ 
bo(f ju fd^iefeen. 5Dabei fu($en rair ben beften SBeg, 
ber un^ morgen auf ben l)öd^ften ©ipfel füf)ren foH. 

Unb wie bie ^a(i)t fommt, [igen rcir tDteber am 
leud^tenben Sagerfeuer. §eute abenb fingt bie 3ul{a 
Sieber. ®te Sulfa aber {)at frö^Ud&e 3lugen; fie ^at 
einen Siebften unten im Zal; im ^erbft fott §0($äeit 
fein, unb nad^ brei Sagen jietjt fie mit i^rer §erbe 
{)inunter. 

Smmer fd&öner fommt bie JJad^t. 5Det DJJonb fteigt 
ruf)tg über ben ^adzn auf. 

3ltö aHe^ f(i)läft, ftet)e id^ auf unb laufd^e auf bie 
©pradE)e be^ monbbeglänäten gel^gebirgc^. 

9ling^ um bie §ütte flel;t bie ^erbe unb fd^läft. 
gumeilen Ruftet ein edE)äflein. 

Mt§> ©rbenleib ift tief unten geblieben, ^ä) trinfe 
mit Sffionne bie reine Suft. 



gern am Ufer gef;t mein greunb unb pfeift ein 
Sieb. (£in Sieb von ©rieg. @^ ift ein^ iener Sieber, 
bie, wenn fie in einer ©efeUfd^aft gefungen merben^ 
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m^ in ein ganj fttUe^ Sanb geleiten, ba§ ein grofee^ 
2eib gefefien unb nun bie 9ftuf)e einer Derflärten ©rinne^ 
rung au^ftrömt. ®ing jener Sieber, bei beren @nbe 
man Iauf($t, um ein ßd^o ju t)ören. 

ß^ ift eigentUd^ ganj felt)fti)erftänbli($, bafe mein 
greunb gerabe ^ier fold^ ein Sieb fid& pfeift. 

3)iefer ©ee ift, wie ber Set^eftroml ©^ ift fein 
SBalbfee; er ^at feine 2rauli(^!eit ; er Ijat nur ©nfam^ 
feit, (gr liegt ganj tief üerftedft, mäditige geteroänbe 
umf lammern if)n; nur an biefer ©eite, mo mir t)or 
unferem ^dt liegen, fteigt e^ eine fleine 2Beile fanft 
an, unb l)ier ftefien einige grüne S3üf(J)e. 

Über eine [teil abfattenbe 3Ilm finb mir J^erge*» 
fommen. Unfere tapferen treuen Stiere ^aUn biefen 
bef($roerli($en SSeg t)or un^ gema(^t. @§ fott grofee 
Slrbeit gefofiet l)aben. 2Bir liatten berraeil am 3Jforgen 
ben l^ödiften ©ipfel beftiegen. 

©ans frül) finb mir aufgebroi^en, finb gemanbert 
unb geflettert. ©inen ganjen S£ag im fteinigen ^o<^^ 
gebirge. 5Da^ 3Bunberbare fol($ einer SSJanberung mitt 
iä) nid)t lange preifen. 3Benn ber ^fab fid^ an l)of)en 
2Bänben Ijinjieljt, w^nn ein ©d^neefelb überfd^ritten 
mirb, menn bie platten in bie Stiefe fallen unb i^r 
bumpfer gall au^ gäl)nenben ©d^luc^ten aufflingt; menn bie 
Suft immer reiner mirb unb immer flarer, menn ber 

13* 
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erfte ©ipfel erflommen ift unb ba^ Sluge in ein 3Keer 
t)on Std^t unb leud^tenben 3^^^^^ taucht unb enbU(^ 
bie SQBelt unter bir liegt, wtnn e§ bir töniglid^ grofe 
ju 3Kute ift unb bu jugleic^ bemütig bie unermeßliche 
2lIImad6t be^ gewaltigen ©d^öpfer^ fül)lft, ba^ alle§ 
will id^ nid^t befd)reiben, ^id)zt l)inauf in bie reinen 
§ö^en, umarmet unberüfirte 3Ratur, in glü(Jli(ftem ®r^ 
fd^auern werbet i^r neu geboren werben. — 

Unb bann fanben mir am 5lad&mittag unfere 
Äaramane ^ier an biefem ©ee. @^ gab ein SBieber^ 
fe^en mit unferem aJlontenegriner, al^ l^ätten mir umS 
lange fd^on gefannt. @r ^atte ben fleinen Srubcr ber 
Qulfa mitgebrad^t unb er erjälitte un^, wie treulid^ ber 
i^m gel)olfen t)abe, mit ©epäcf unb ^ferben ben ©ee 
ju erreid^en. SDer fleine Äerl lag nun am 3Saffer, bie 
§änbe l)inter bem Äopfe unb gucfte jum ©ipfel auf, 
ben mir erftiegen l^atten. 2Bir rufen i^n unb loben 
i^n unb bann geben mir il)m eine Ärone* Unb mie 
er bie in §änben l)at, fief)t er ung ganj erftaunt an, 
plö^lid^ ftürjen il)m S^ränen ber SDanfbarfeit au^ ben 
Singen; er ergreift in ungeftümer ©rregung unfere 
§anb unb füfet fie unb fpringt mie eine ©emfe f)urtig 
baüon, minft balb t)on ber SSiefe einen Slbfd^ieb^grufe 
unb entfc^roinbet unferen Sliden. ®iefe rüljrenbe S5an^ 
barfeit bemegt un^, unb über bem golbigen 5lad)mittag 
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in unfcrer Sffieltabgefd&ieben^eit; über bem fiiHen [lernen^ 
flaren Slbenb, ber i^nt folgt, liegt wie ein fd^öner 
©(^immer ber (Slanj eine^ lieben unt)erfälfd^ten Äin^ 
berl^erjen^. 

SDann fommt n)ieber eine ftiebent)olIe ^aä)t, in ber 
unfer Sagerfeuer leud^tet. 



2(m anbetn 5!Jiorgen ift e^ wir, al^ fßnnte id^ mä)t 
genug üon ber glücflidien 5Rul)e biefe^ SSinfel^ in mxä) 
aufnehmen, unb wie wir weiter in bie Serge jiefien 
unb t)on ber §ö^e jum legten 3JJal unfere SlicEe über 
ben glatten gpiegel biefe^ unbefannten, nie befud^ten 
©ee^ fdiweifen laffen, breite \ä) weine Slrwe au«. — 

Spät nad^wittag^ liegen wir erfd^öpft auf fallen 
geUblöcEen, bie ba^ fprubelnbe Sffiaffcr einer Cluelle 
uwfpringt. ©ne wül^fawe, anfirengenbe 3Banberung 
liegt l)inter un^. ßine re(i)te ipod^gebirg^wanberung 
wit att i^ren unt)ergänglid^en ©d^önlieiten, eine SBan«^ 
berung, auf ber ein ©teinberg nad) bew anbern [id^ 
vox un^ auftürwte, auf ber bie toten Stäler einbring* 
lid^e ernfle Sieber fingen, auf ber t)on ben §ö^en bie 
fonnenglifternben gernen iw lodfenben Sidf)t ber ^ufunft 
leud^ten. SBie wir oft ba§> ©epäcf unb bann bie lebigen 
5pferbe über Stufen unb burd^ ©c^lud^ten gebrad^t 
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Iiaben, ift mir je^t ein SBunber; aber ein ftolse^ glütf^ 
lid^e^ ®efül)l überlaut un§, al<S wir aHe^ übermunben 
l^atten, unb in fröl;lid^er Slüftigfeit finb u)ir bann au§^ 
gefd^ritten, berraeil bie jadigen ©ipfel ber geUraänbe 
in n)unberlid6en ©rimaffen auf un§ nieberfafien; bann 
"ijobtn rair in einem raal^ren ^odigefüf)! ber greube 
unfere au^getrodneten Seilen an btefem erften JBaffer 
gelabt unb finb mitten in ber Äüljle auf ben gelfen 
eingefd^lafen, bi^ ber 3Jlontenegriner mit fonberbaren 
Sauten un^ mad^rief. @r Köpfte tben ben abgefattelten 
^ferben freunblid^ ben StüdEen. ®ann legt anä) er fi($ 
ein SBeild^en be{)agli($ neben un^ nieber. 

2Bie id) aufroad^e, bin id^ fo mübe, bafe iä) mid^ 
naä) einem ^fecb umfel)e. ^n einem unglaubli(^ 
fd^mierigen §aufe, in bem tUn jold^e 50lenf($en mofinen, 
vermietet man mir ein fonberbaren 2^ier unb auf einem 
rü^renb unbequemem §oljfattel mit brei glafd^en t)oII 
SQBaffer bewaffnet jielie id^ meiter. ®n mirb bunfel; 
e§ regnet leife, bie ©egenb ift reijlo^ unb ganj melan^ 
d^olifd^. 3liemanb rebet. 3)en nä^ften Ort ©aonifi 
fteHen mir un^ aU ein fleine^ glborabo üor. 5Da gibt 
es ein f(^önen ®aftf)aun, fagt unfer SKontenegriner, 
ba gibt e^ Sier unb fonftige feltene ©ai^en. 

Um 10 Uf)r abenbn fommen mir nad^ oierjelin 
Stunben SBanberung glüdflid^ an. 2Bir jielien über einen 
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f leinen 3Jlarftpla^, um ben in einem ^albf rei^ rid^tige ^än^ 
f er mit erleud^teten Xüren fteJien, an bem ein breitet Strom 
raufd^enb Dorbeijiefit unb über ben einige ^änntt in 
fönigUd^er Haltung gemeffenen ©(^ritte^ fpajieren gelten. 
Mt^ ba§ lommt mir ganj merfraürbig t)or. 

.^a brüben ift ba^ @aft§au^/ fagt unfer gü^rer 
,unb ba gibt e^ ba^ Sier,' 

SBir fteigen eine fteine Stiege Iiinauf. SSermun- 
berte ©eftc^ter fe^en mir oben unb unten. @^ folgt 
eine fur^e Prüfung, unb mir befd)Ue§en, unfer iJager^ 
leben fortsufe^en. 

Wiiitn auf bem 9Jlarftplafe lobert bie^mal unfer 
geuer. 5Die §erren 5!JJontenegriner \ä)(xmn fi(5 in ®e^ 
müt^ru^e an, wie man ein 3^lt auffd^lägt» 3Jlan bringt 
uns $eu. aSir rid^ten unS jum legten 3Jlale ein. SDle 
Käufer neigen fid) neugierig unb oermunbert. S)er 
aSarftpla^ ftral)lt in l^ellftem Sid^t unb im träumenben 
gluffe fpiegelt fid^ ein ungerao^nteS Seben. 

3laä) einer ©tunbe fd^läft ber Ort mit feinen un^' 
gemölinlid^en g^remblingen. — 

Reifer bxxt^ B^ontenegto. 

3n aller grül^e am anbern SKorgen fi^en mir im 
©attel. ©aoniü ift nun ein armeS öbeS ©teinborf. 
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S)ur(3^ S3u(^enn)Qlb gelit e^ bergauf. ®ann grüben trir 
}iim legten 9Jial bag §o(i)gebirge ber ©renjc. SPeÜigc 
Sllme, ron Itx aitorgettfotirte beleudilet, geljen über in 
fc^immernbe 3örfen; J^inter wir auf einem ^ügel treibt 
ein €d)äfer feine ^erbe; alle^ ifl in $IKorgenli(i)t ge^ 
iavä^t unb bie ärmfien füllen fd^auen l^eimlid) unb 
traulid^ au^ ben grünen Säumen. 3)ie fd^raarjen SBergc 
liegen meit unten, ^ier ift e^ l^eD; wei^e SCüolfen jieljen mie 
ein iQimmel^gruB über bie Qmmn am fernen ^oriäont. 

Um 9 tlf)r finb mir auf einer feltfam fdiönen 
3llm. 5nie l^abe id) eine fd^önere Slm in fd)önerem 
Si(I)te gefeiten. Unb gerabe l^ier mufete ber Job an 
mir norübergelien. Sd) ftelie auf einer meiten fammet*» 
überjogenen pgeligen gläd^e. S^er gammet, ben bie 
3Ratur l^ier ausgebreitet l^at, ift grünli(^ blau gefärbt 
unb f)at einen meidtien buftigen ©lanj. €d()immernbe 
Äalfberge fd^üfeen biefen grieben: blenbenb mei§e 
Stellen mit bunflen 33aumtuppen. 2luf einer naiven, 
fanft anfteigenben ^b^t [teilen einjelne {)of)e Säume, 
mie in fid^ nerfunfene fülle SUiäräenmenfdEien. Unb über 
bem allen ber blaue ^immel mit jarten SfiBölfd^en; 
nid^t^ ift äu I)ören mie ein ganj leife raunenber SEBinb. 

SDurd^ biefe ßinfamfeit, bie ^rieben unb geligfeit 
au^firomt, fommt ber Stob, ^ä) fel^e non weitem 
3JJänner. 3f)re roten ©emänber leuchten; e^ finb \i)xn 
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ettüa jefin; fie gefien ju ätüeiett l^itttereinanber fiet unb 
in i^rer SJJitte tüitb ettüag getragen. 3^ 9^^)^ ^^^ 
©efialten entgegen, bte langfam unb fditüetgenb nö^er 
fontttten. ©ie tragen einen Sd^raerfranfen l^eim 
vom 5Doftor. Sie tragen btefen abge^elitten 3Kenfd^en 
bur(i) ba^ Sonnenlid^t bel)utfant über bie fammetne 
SEiefe. Sdt) nin§ in fein ©efid^t fefien. Unb bie^ ©e- 
fi(i)t ift nnfäglidb tronrig. ®Iüt)cnbe Singen flarren mx^ 
an. 3n bide n)oflene Studier ^aben fie il^n eingefüllt. 6r friert. 
Unb bie Sonne fd^eint nnb ber ^immel len($tet. ^ä^mtu 
genb geben bie 5IJiänner norüber. S^) felie ilinen nad^. 
Unb plc|li(i) fetie id) ihnen t)tele 9Jienfd^en folgen; einen 
langen langen gwg; 5Dienf(^en in glänjenben Kleibern, 
fd()öne fiolje granen mit foflbarcm ©efd^nieibe bel^angen. 
9}^änner in iliren befien 3al)ren mit glanjlofen Singen 
in gnt ft^enben grädfen, ajfäbd^en mit nermeinten l^ilf«^ 
lofen Singen; fie alle frieren, id& weife e^, idE) fel^e eö 
\\)x\tn an, fie rannen e^ mir im SSorbeigel^en ju unb 
bod) lenditet eine Sonne über i^nen nnb bod) mar eine 
Sonne in ilinen, bie fie nid^t gelautet f)aben, bie il)nen 
geraubt morben ift, bie fie nerfannt l^aben. Unb ber 
Sug be^ Stoben ift ein ^nq be^ igommer^ geworben, 
ein ^xiQ t)on 3Jienfd&en, bie Siebe unb 3lul)e nerloren 
l)aben in ber fd)önen Süelt, über ber ein gütiger ©ott 
feine S?aterl)anb plt. 
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Unb wa^ bann tarn, fang immer weiter ba^ Sieb 
t)om ®lücf, ba^ tief innen in ber 3Jlenfd^enfeele 
n)o^nen mufe. 

2ln bie löeite 2llm grenjt ein meite^ ©teintal. 
2Bol)l jraei ©tunben raanbern mx bnxä) bie SBiifte. 
SSon einem Serge fe{)e id& ein ©eraitter aufjie^en. Un^ 
I;eimlid6 f($raar56Iaue^ ®en)öl! baut fid& t)or mir ju^ 
fammen. 2Bie brütenbeS Unt)cil fommt e^ angesogen 
unb ba^ iDüfte 6teingerö(I ring§ um mid^ ^erum jiarrt 
betlemmenb. ^^ eile l^inunter, um ©d^u^ su fud^en 
auf ber anberen ©eite be^ Sergej. 5Da fefie xä) eine 
airbeiterfrau mit i{)rem Spanne unb ifiren ^inbern am 
SQBege fi^en. ©ie finb beim SWittag^mal)!. ©ie effen 
Äartoffeln au^ einem großen irbenen Stopf, 2Bie id^ 
t)orbeigef)e, labet man mid^ ein unb id^ fe^e mid^ ju 
ilinen unb effe mit ifinen au0 ber irbenen ©d^üffel. 
3um ©d^lu^ bietet mir ber junge, mofil pölfjälirige 
©ol)n feine le^te 3i9^^^tte an. 

S)ie ®aftfreunbfd&aft rii^rt mid^; ba§ ©lücE biefer 
SJlenfd^en mad^t anä) mxä) fröl)lid^ unb läßt mi($ ben 
traurigen ^^g au^ ber fd^önen 3l(m langfam t)ergeffen. 

©ine ©tunbe fpäter finben mir ©d^u^ t)or bem 
nun mit aller 3Kad^t au^bred^enben Unmetter in einer 
nieberen §ütte, ®iefe Qütttn in 3Kontenegro finb un^ 
fäglidE) arm. 2Bir fauern am 33oben um ein flacEernbe^ 
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geuer. "^tbtn un^ fifet bie bUbf(^öne grau. 3t)re 
Slugen f)aben bcn feüfamen ©lanj unb bie Derbedte 
©(^lüermut, bie ben Slugen ber ©laoenmabi^en eigen 
ift. ;3f)re ©c^raefter, ein Äinb von 17 ^aliren, redt 
iljte fd)lanfen biegfamen ©lieber, n)irft einige 3Jiai^floben 
in bie glamme unb E)oU bann auf einen SBinf be^ 
3Sater^ Sraei rofie ßier, um fie mir anjubieten. 2Bir 
raoßen fie au^fd^lagen, benn voit raiffen n)of)l, e^ ift ba§ 
befte, ba^ biefe 3Henf(36en l^aben, unb il)re brei §ü£)ner fin*» 
ben brausen än)if(^en ben gelfen nur fpärlid^ 3Raf)rung* 
2lu(f) ^ier l^olt ber ^au^^err fein ©erael^r. ©raupen 
n)ütet ba^ 2Better, unb brinnen xoo^ni ba§ @lü(J, bie 
©d^önljeit, Siebe unb @aftfreunbf($aft. — 

5Den 2ßeg, ber un^ t)on biefer ^ütte auf bie ©trage 
nad& ?ltffic bringt, werbe id^ n\ä)t tjergeffen. SBir führten 
einen ©iertanj auf. 5Die alte S;ür!enftral3e war golben 
gegen biefen neuen montenegrinifd^en 2Beg. ®ie (Steine 
finb au^gefud^t fpi|, fantig, glatt unb immer liegen 
fie fo, mie fie gerabe nid^t liegen foüten. 

93ei fin!enber Sonne finb mir enblid^ auf ber 
breiten ©trage eine Ijalbe ©tunbe vox ber erften mon«* 
tenegrinifdien ©tabt. 

2)a raften mir jum legten 3Kal unb fatteln jum 
legten SUJal unfere ^Pferbe ab. Unfer gü^rer munbert 
fidf). ^6) betrad^te x^n mir nod^ einmal ganj genau. 
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®t ^ai fid& ganj treffüd^ genmd^t; wznn er übet bte 
fd^led^ten SBege fd^impfte, bann lad&ten feine ®rübd)en 
in ben Sadfen; raenn e^ ganj fdjled^t raurbe, bann 
jrainfette er noc^ mit ben Slugen; er flaf immer t)ott 
von guten ©d^mänfen, bie roir natürlii^ nid^t üerftefien 
fonnten, bie aber in feinem (8efid)t ju lefen maren. 
Sann l^at er einen l^umoriftifd^en 3Jlunb, fo baß man 
fidt), menn er fprid^t, mo^l unb munter bei if)m füf)lt. 
^nn tut e^ mir beinahe leib, bag unfere SBege fid& 
raieber trennen muffen. 2Bir moHen if)m nod& ttrca^ 
gute^ ermeifen, inbem mir bie große Süd^fe mit ben 
fdt)önften fanbierten grüd^ten mit iljm teilen mödE)ten. 
2lber er mtll nid^t; id^ fage: ,^nx ruljig, mein Sieber, 
e^ ift etma^ fel)r fem^, beffere^ gibt e^ in ©arajeco 
überliaupt nid^t!^ 6r fdE)üttelt mit bem Äopfe unb fagt, 
er möd^te nur bie leere Süd^fe l)aben, unb bann fagt 
er nod^ etma^, über ba^ unfer 3)olmetf($ lad^t. @r 
l)at einen fd&önen 5Bi^ gemad^t, meine id^ unb laffe mir 
feine SBorte überfe^en. ®r liatte gefagt: ,SBarum foH iä) 
einmal fo fdE)öne grüd^te effen, id^ befomme baS bod^ 
nidf)t mieber, unb menn id^'^ probiere, mfidfite ic^ t^ 
m\k\ä)t mieber f)aben unb bann mürbe id^ am ®nbe 
gar unjufrieben/ ^ä) ladete nid^t über biefen 2Bi^, 
td& fal) mir ben 3Kann an, mie er nun mit glüdElid^er 
3Kiene fein Srot unb feinen Ääfe au^ ber Sattcltafd^e 
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nal)m, rate her ©d^elm fd^muttäelte, ber glü(fU($e ©d^elm, 
ber — ^p^ilofopl); ja, er raar ein SBei^^eit liebenber 
mtn\6). Unb immer me{)r üergag iä) ben langen gug 
be^ S^mmet^, ber über bie fd)öne 2llm gejogen mar. 
©tatt beffen faf) ic^ fie ^ter auf bem legten aiafttag 
nod^ einmal vox mir fi^en : gulfa, bie t)on i^rem Siebften 
träumte, ber unten im Stal if)rer Iiarrte; x^ fa^ nod^ 
einmal in bie ftral)lenben Äinberaugen i^re^ Sruber^, 
ben fie fid) in feinem ©(i)amgefüf)l al^ ©arbe l)atte 
]^eranl)olen laffen unb fa^ in ben jungen Slugen bie 
SEränen be^ ©lüde^ fi^immern, fa^ nod^ einmal meine 
armen ©aftgeber t)or mir, bie [xä) fo reid) bünften, 
baB fie mit ben gremben teilen mujsten. Unb id& banfte 
bem fteinigen Sanb, ba^ mir feine 33lumen gegeben 
l^atte, aber blül)enbe Seelen natürlicher SIKenf($en. 

Unb nun mieber in bie Äultur, b. l). ba^, fo man 
i^ier Äultur nennt, ©in gra(3^troagen nimmt mid^ auf 
unb xä) fa^re auf ^olsftämmen gelagert in bie ©tabt. 
ein \ä)\anUt Sleiter auf feurigem 5Ro6 fommt mir ent^ 
gegen. @§ ift mol^l einer von ber Seibgarbe be§ gürften. 
©ne fleibfame leud&tenbe Uniform trägt er jur ©d^au; 
er reitet gut unb blicft um ^xä) mie ein ^rinj von 
©panien. Unb bann finb mir t)or ben Sioren ber ©tabt 
angelangt. SSon SCoren fann man bei einer montene«* 
grinifd^en ©tabt eigentlid^ nid^t fpred^en; man fann 
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überhaupt von einer ©tabt in SKontenegro nid&t fpre($en. 
Gin fonberbar raeiter ^la^, etraa it)ie ein Syeräierpla^, 
auf ben t)ier ©tragen münben, bie fef)r breit finb unb 
bie no($ einen befonber^ breiten ©inbrud madien, weil 
nur einftödfige §äufer an beiben Seiten ftet)en. ®a^ 
ift bie ©tabt 9tiffic. §ier n)o[)nt tin italienifd&er Sar^ 
bier, £)ier bebiente mid^ ein beutfd^ fpred^enber älpo* 
ttjeter unb ^ier na£)m mid6 eine gried^ifd^e §oteln)irtin 
auf. S)a fi|en wir be^ 2lbenb^ mit montenegrinifd^en 
SBürbenträgern — benn ber gürft Ijat I)ier fein ©ommer^ 
Ijm^ — benen rair unfere le^te 3^lafd^e guten SBeine^ 
fpenben. 3lc^, wie ber beutfd^e 3Bein ben SSürben«' 
trägem munbet. ©ie benet)men fid^ übrigen^ gemeffen, 
n)ürbet)olI, l)öflid^, raie e^ ^ofbeamten geziemt, ^arm^* 
lofe, finblid)e 3}Jenf($en in grauen 53ärten. — Sluf meinem 
Slbenbfpa^iergang treffe id^ einen jungen 3Kann, ber 
beutfd^ fprid^t, obtüof)! aud^ er ein montenegrinifd^e^ 
©eraanb trägt. @r ift ein glüd^tUng. @r erjäEilt mir 
bie abfonberlid^ften ©efd^id^ten. @r ift au^ guter gamilie, 
mar ©tubent unb id^ fann ba^ atte<S gar nid^t red^t 
glauben, ma^ er mir berid^tet. 5Der 3)Jenfd& foH anard^i" 
ftifd^e 5Reben gel^alten \)aitn -al^ er im hnniin diod 
ftedfte. ßr l^at §eimrae^, er banft in bewegten Sieben 
für eine 3^9^^^^^ ^^ ^^^^ ^'^ foUbeften ^ufunftSpIäne, 
er erjäliU fo anfd^aulid^ von feiner glud^t, baß id^ feine 
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Slrigft, au^ ben aSerftedfeu ^eroorge^oU ju werben, nod) 
einmal mit i^m burd^tofte unb abenbö fage i($ meinem 
greunb, wir l)ätten eigentlid^ unfere Ie|te glaf($e 
9tf)einn)ein ni(^t ben SBürbenträgern, fonbern biefem 
armen 2:eufel geben follen. 

3n 5Riffic fdilief id) jum erften 3Kal wieber in 
einem Sett. 2Bir waren aud^ l)eute 14 ©tunben unter^ 
weg^ gewefen. 

3lm anbern SJJorgen in ber grülje, al^ wir ab^ 
fal^ren, fte^t ber arme 2:eufel ba, um 3lbfc^ieb von mir 
ju nefimen. @r gibt un^ traurig bie §anb, aber er 
trägt mir feine ©rüfee auf für feine Heimat. 

Unb bann fahren wir ben ganjen 5tag burd^ bie 
fd^warjen Serge. 2Bie fd)ön, wie poetif($ ba^ Hingt: 
,S)ie fd^warjen 33erge^, unb wie öbe ift e^, wie unfag^ 
bar traurig unb bebrüdfenb ift biefer ewige fd^warje 
ilarft bei trübem 2öetter! Qmmer Steine, immer ©teine, 
feine Slumen unb fein SSogel. SDiefe grenjenlofe SSer** 
laffenl^eit. 

3Bir raften juerft in ©anilowgrab. §ier weitet 
fid^ ba^ Sial unb gibt ben Sewo^nern Sftei^ unb wenige^ 
©etreibe. @^ ift ^eute Maxtt @in 3}talerauge müßte 
ba^ bunte Silb entjüdfen. SBa^r^aftig, fd^öne aJlenfd^en 
wohnen in biefem f(i)ön^eit^armen Sanbe. ®ie SBeiber 
fiaben etwa^ ungemein fraulid^e^; i^re weißen, taiHen«* 
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lofen langen ^adEen, bie fie ü&ec bidfen unb roten 
Kleibern tragen, fte£)en i^nen fo gut, löie fie ben 
2Kännern fd^Ud^t fkl)tn. @§ finb ^o^e ©eftalten unb 
if)r ®ang ift roiegenb. — Sin einer 6dfe figt ein 
bltnber ©u^lafpieler unb fingt feine fd^raermütigen 
Sieber. 

Um 3Kittag finb rair in ^obgorica, ber Äornfammer 
SJtontenegro^-. 9lun liegen bie Serge l)inter un^. SäJir 
tönnttn burd^ bie ^btnt f)inunterfat)ren an ben ©cu" 
tarifee. Slber mv entfc^lie§en un^, am 2l6enb raieber 
in ben Sergen, in ßetinje ju fein. 3)ie Öerge raeroen 
nun fd^öner geformt, unb raie id^ am Ubtm in dtkda 
auf einer Srüdfenbanf \i^t unb in ba^ tiefe gtufebett 
l)inunterfd^aue, bin id^ in einem eigenartigen ßanb. ^a5 
bunte montenegrinifdie Seben jieljt raieber an mir Dor** 
bei. ^oi)t grauen fiiffen in bemütiger Haltung ben 
Mänmxn bie ^anb. ©in ganje^ ©tüdE montenegri«* 
nifd^en ßeben^ fe£)e id^ in biefem Silbe oertörpert. 
§ier finb bie Ferren bie Flitter, bie faulenjen bürfen, 
weil fie i£)re glinte ju pugen (jaben. Sie fi^en auf 
ben äßaulefeln unb ben fleinen Ererben, bie grauen 
bürfen neben if)ntn geljen unb bie Saften tragen. Sie 
finb bie toa^ren ©ranbfeigneur^ ; fie fd^reiten ungemein 
graoitätifc^ auf unb ab, l)in unb i^er, langfam unb 
gemeffen immer benfelben SBeg. 
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Sie ^oft t)on ©futart fommt ntd&t unb rair falzten 
o^ne fie ab, raeiter nad^ ber ^auptftabt be^ Sanbe^ 
bte Serge t)inauf. Son oben fe^en mv aU bte ©onne 
unter9et)t, ein ^errlid)e^ S3ilb. Sief nnkn gel^t unge^ 
mein freunblid^ bie blaue %l\xt jraifd^en frtfd^en fiell*« 
grünen asiefen. Sänge ^atkn n)tr fold&e^ ©rün ni($t 
gefet)en; an beiben ©etten \)of)t Äarftberge, bte nun im 
SlbenöUdjt bläultd^ unb rofa in raunberbarer 3^^^^^^^ 
fd)immern; weiterhin ein wal^re^ ©erairr von Sergen 
unb hnxd) Diele ©enfungen l^inburdE) fd^immert ber 
6ee im magifd^en Sid^te; jenfeit^, im blauen ®unft 
Derfd^mimmenb, ragen bie 3llpen 2llbanien^ in ben §im^ 
mel hinein. @ol^ jauber^aft fd^öne^, farbenfrifdbe^ 
33ilb fel)en mir, mälirenb ber SBagen un^ burd^ bie 
trauernbe ©teinmüfte bringt na(^ Setinje. 
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Salb 10 3at)re finb c^, feit id^ liier jum erften 
^JKale eingebogen bin. ©o frö^lid^, fo begeifterung^fä^ig, 
mie man e^ nur ale junger ©tubent fein fann. ^i) 
i)aitt bamal^ üon einem ©ried^en geliört, in feinem 
^eimatlanb fönne man nerlodfenb billig leben; aud^ 
i^atte e^ mir ber Älang, ber in ben 3QBorten: ,5Da^ 

SBieman, SCagebuc^blätter. 14 
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Sanb ber fd^rüarjen 33erge^ liegt, angetan. Unb eine^ 
3;age^ na^MX mein greunb feinen gtofeen 3ltla^ unb 
Tüir befdiloffen von 5Cirol burcfi bie[e^ Sanb nad) 3lt£)en 
ju reifen. D biefe SCräume, bid) xä) bamal^ träumte. 
2Bir fauften un^ Sieüober unb ^Keffer für bic lüilben 
3iäuber;9)?unb£)armonifa<gunb6piegelal^@efd^enEe für bie 
©ried^en unb fo jogen rair in bie 3Belt unb famen nad^ 
f(f)önen SEanberungen l)ier^in in bie ^tefibenj be^ 
ftattlidtien dürften. 3d^ raeiö e^ no^ gut, mie ftau^ 
nenb mir einjogen, unb \6) fe^e bie eigenartige ©efeU^ 
fd^aft mieber, bie unS im ©peifesimmer be^ ®aflt)aufeö 
umgab. 2)er S3erid^terflatter eine^ üeinen berliner 
Statte.^ natjm eine gemiditige ^ofition ein; ein SSer^ 
treter be^ ®on Guijote mad^te allerlei ©paffe unb 
ein junger montenegrinifc^er SDiplomat, ber in $ari<§ 
gemefen mar unb bort feine Sleiber anfertigen lieg, 
piöfibierte bic Stafelrunbe. 5Da mir umS al^ Vertreter 
angefel)ener beutfc^er ß^^^^^Ö^^ t)orfleIIen fonnten, be^ 
gannen mir balb bie Saltanfrage ju löfen. 3^iW^^^ 
burd^ unterl)ielten mir unö über bie ^oefien ber gürflen 
SRicita^, für bie in^befonbere ber berliner lebbafte^ 
Sntereffe seigte, ba er fie langfam unb mit anbauern^ 
bem gleite überfefete. ^ä) fal) i^n am anbern SKorgeu 
bei biefer tiefen Slrbeit fi^en. ®r überfe^te, obmol)l er 
ferbif^ ni(^t lefen !onnte. ©^ mürbe tf)m t)on einem 
Hauptmann, ber einigermaf^en bie beutfd)c ©prad&e t)er^ 
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ftanb, biftiert unb bann bradite er ba^ aHe^ in ftim^ 
mung^üoHer ©tunbe in fd&öne Sleime. ©^ \mx jeben^ 
fall^ eine eigenartige 3Irbeit. 3JJir raurbe aufeerbem 
t)ie( 9tüf)men^n}erte^ über bie ®i(^tungen mitgeteilt 
unb einige groben bie[er Überfe^ung^funft burfte id^ 
in meinem Seridite mit einfließen laffen. 3lm anbern 
3Korgen fauften mx, raie e^ I)ier üblid^ ifi, Sriefmarfen 
unb mar fef)r ergriffen ju fe^en, baß auä) bie I)arm^ 
lofen ©d^alterbeamten S^eüober im ©ürtel trugen. 
SDann befu($ten mir ben öfterrei(^ifd^en 3Kinifterpräfi=^ 
beuten in feinem niebrigen .^gäu^d^en, raui^ten beim 
türfifc^en SSertreter eine eyquifite S^Q^^^tte, ^attm 
fc^ließlid^ eine feierliche aiubiens bei feiner ^o^eit unb 
löften bie Salfanfrage nid^t. 3d& l^abe bann nur ®ute^ 
über ba§ Sänbdien gefc^rieben, l^abe mid^ alfo ber Un«* 
eljrU(i)feit unb Unbanfbarfeit nid^t ju seilten. — Obtn 
im §otel in einem fleinen gimmer faß bamal^ ber 
Dr. Sogtfic, ein bekannter unb gelelirter ruffifd^er Qurift. 
®r faß ba mit feinem 6efretär in einem Serg von 
Süd&ern unb arbeitete ein neue^ ©efefebud^ au^. SDe^ 
©pajiergange^ mit biefem tüd^tigen 3Jlenfd^en erinnerte 
idE) mid^ mit befonberer greube, al^ id^ am 3lbenb fein 
e^emalige^ 2lfpl bejog. 

Qä)ön ift alle^ mit ben 2lugen ber Sugenb ge- 
feilen. §eute beleibigt mid^ ba^ Silb be^ füjgen 5Rid&t^=^ 

14* 
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tun in ben ©trafen ßettnje^. S^ag für %aQ in aH 
ben ;3af)ren finb bie fetten ha brausen auf unb ab 
gegangen, ^aben ällbanefen unb Surfen arbeiten laffen 
unb ^aben e^rfurd)t!3uo[l falutierenb ber ^aroffe nad)^ 
gefd^aut, in ber gürft oöer ^rtnjen jur Sagb unb 
nad^ ^obgoriBa fuhren. @^ ift ©onntag, aber iä) fud^e 
oergeblid^ fonntägUdbe i?(ctbung, fonntäglid)e Sammlung, 
fonntäglid^en g^ieben. ®^ tann ja au(^ feinen ©onn«* 
tag o^ne Slrbeit geben. 3^amal^ ging e^ mir mie einem 
jungen verliebten 3}Jenfd)en, ber bie geiler feiner älnge«' 
beteten für eigenartige Jugenben l)ält unb U)x Sor^ 
jüge anbid^tet, bie fie nid)t befi^t, bie fie in feinen 
2lugen bod^ befigen fotite. SDie 3Kontenegriner finb 
gefunbe, reine, freie unb geraife and) tapfere aj?enfd6en. 
aiber mir miH fdEieinen, bie Sebeutung, mit ber man 
üon biefem tleinen, unfd)einbaren Sänbd^en fpridftt, oer*» 
banft e^ nur feiner eigenartigen politifd^en Sage, unb 
für feine B^^^^^ft fönnte eS bebeutfam merben, ba6 man 
ben ©egen ber älrbeit l)ter noc^ nid)t ju fd^ägen mei^. 
SSielleid^t mirb ber gürft, ber reblidE) an ber ©ntmicflung 
beiS Sanbe^ arbeiten foH unb tü(^tige, tätige Untere 
tamn regieren möd)te, mit äUüerläffiger §ilfe feinem 
3iele nä^er fommen. 

2ln beiben @nben von ßetinje ftelit je^t ein 
groBeiS fd^lo^artige^ §aug. §ier ba^ §au§ be^ ruf»' 
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fif(3&en ©efanbten in teidjem Stil, bott ber ^alaft be^ 
öfterreii^tfd&en aKinifterj^räfibenten. 3n ber SUJitte, 
ätüifd^en ben fteinen Käufern be^ Drtc^, liegt ein 
f(i)lid)te^, äroeifiödige^ ©ebäube mit einem 33aHon unb 
einer !leinen grettreppe; ber 2ßo^nfife beiS gürften. 
SBenn ber ein raeniq funbic^er Stfiebaner t)on einem 
biefer Käufer ^um an Der n raanbert unb baran benft, 
bafe bie Königin ^lalien^ auf bem SaUon biefe^ be«' 
fd)eibenften fürftlid)en ^eime^ bie ^ulbigungen i^rer 
Sanb^leute entgegengenommen ^at, bann fann er fi(^ 
fe^r intereffant unb le^rreid) mit fid& unterfialten. 

am ©onntag nadjmittag fafe i^ ber Äronprin«* 
jeffin in il)rem bel)aglid^ beutfc^ eingerichteten ©alon 
gegenüber. Sd) erjä^lte i£)r Don bem alten ^eimatlanb 
unb von ben fd)önen Sergen itirer neuen §eimat, bie 
fte nod) nid^t gefetjen ^atte; id) erääl)lte i\)x auä) von 
ber rüt)renben ©aftfreunbfd^aft, bie \if gefunben l)atte. 
@g tat iör mo^l, fold^e^ ju ^ören. aSon ber 2lrmut ber 
traurigen glitten ^aU id) lieber gef^miegen. 

©0 liegt benn aud) biefeg Sanb mieber l)inter mir. 
aSon ber ^öl)e fetie id) auf ba§ jauberliaft fc^öne Silb 
ber Socce bi ßattaro; id) trinfe bie ©d^ön^eit ht^ 
ftiHen 3JJeere^ in noUen 3^9^^ ^^^ f^^^^ ^^^ 2^^^' 
ber ©onne, bem fröl)li($en Seben entgegen. 




§>n i>et c^etcegotJina. 



S)te ^ercegoüina ift bie lid^te, ungemein rei^üolle 
©d^n)efter von 3JJontenegro, eine^ finfteren Sruber^. 
^ä) bin auf bem fürjeften SSege nad^ 3JJoftar gefahren 
unb fomme tUn an^ einer fleinen 3Kofd&ee, bie ganj 
t)ergeffen in einem üerrailberten 3Binfel na^e ber §aupt^ 
^tra§e liegt, ^a fa^ mxä) ein fleiner SCürfenjunge, ber 
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£)urttg feine @($ul)e au^jog unb t)or mir mit löblid^em 
gifer feine ©ebete t)erri($tete. 3llfo raupte id^, bafe 
3J{oftar eine ©tabt ift, bie t)on gremben üiel befui^t wirb. 

3(i) wanbere über bie alte 5Jlarentabrü(fe unb fefie 
tief unter mir ba§ fc^äumenbe 2öaffer in jerJtüfteten 
gelfen [ic^ rainben. ©iefer ^o^t raette Srücfenbogen 
ift fd^lan! unb ftolj. @r ift bag 2Ba^räei($en 3Jloftar^; 
lange fd^on mirb er t)on ben Serao^nern be§ Sanbe^ 
beit)unbert unb befungen. ,'J)ie 50loftarer«*93rü(Ie' rü^mt 
am (Snbe be§ 16. :3a^r()unbert§ ein begeifterter ©tatt*^ 
l)alter, ,gleid^t bem ^immel^bogen, auf meld^em blinfenbe 
©terne au^geftreut finb. Sa, e^ fann mit tl)r fein 
^immel^bogen fid^ Dergleichen, benn au($ feine ©röjse 
mirb von ber Srüde in ben ©Ratten gefteHt.' 2Ber 
mag Re erbaut Ijaben? 5Kid^t bie 3lömer. Staüenifd^e, 
S)almatinifd^e Saumeifter? 3(^ l^alte e^ mit bem alten 
aSolföliebe. 3^^«^^^"^^^^ 3tabe l)at fie erbaut in großem 
©lenb, um feinen Äopf t)or bem türtifd^en ©äbel ju 
retten unb ein Siebe^paar l)at er in ben ©runbfeften 
eingemauert, um bie SBaffergeifter ju befänftigen. 

3d^ wanbere meiter mie in einem 3Kärd&enlanbe, 
®ine glütienbe ©onne ftel)t über ben engen meifeen 
©äffen. 9}li;ftifd& t)ermummte ©eftalten fc^leid^en an 
l^olien 3Kauern entlang; fd^öne ferbifd^e 3Käbd^en in 
^ump{)ofen gelten 2lrm in 2trm an mir vorüber; öftere 
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retd^ifd^e Dffijiere fi^en vox einem Äaffce, fd^lanfe §er^ 
cegoDinerinnen üom Sanbe ftetien in ganj rcei^en ©e-» 
tDönbern mit mallenben leud^tenben ©d^leiern auf einem 
freien $lag. Qd) ftaune über bie 6d}önl)eit ber 9JJenfd^en 
Eine tiefe dint)t ift über aUem ausgebreitet. 

2)ie l)of)en Serge, bie ring^ biefe eigenartige 3Belt 
umgeben, finb balb mit bem äarteften iiidjtgrün leife 
bebecft, balb fd^immert i^r ©eftetn in buftigen 3lofa^ 
färben. 5Die ßinien all biefer Serge finb t)on einer 
äauberl^aften aBei($f)eit. g^ ift ein ganj bräutlid)e^ 
Sanb unb wenn eS 3JJenf(J)engeftalt annelimen würbe, 
fo fönnte e^ nic^t anberiS ge&en, wie bie fd^önen grauen, 
bie brausen vox ben 2^oren wohnen, in leud^tenbem 
©eroanb, mit maHenben, fd^neeweifeen ©d^leiern. 

©0 fagte vox mel)r al^ 300 Satiren S)err)i^ 
5pafd^a: ,D ^erj, e^ ift fein 2Bunber, wenn SKoftar 
S)id& bejaubert. 3tirgenb^ auf ber 2Belt, au§er in ber 
3tut)e be^ ^arabiefe^, gibt e^ eine fold^e Suft, meldEie 
ba^ ^erj entfaltet unb ein foli^e^ SOBaffer, meld^e^ ba^ 
Seben t)erlängert. Qebe ©tunbe be^ änblid^ von äßoftar 
fd^enft un^ ein neue^ Seben. S^ber SBin!el Don 3JJoftar 
bietet bem fersen eine neue greube. 3Jlit feinen SBaf«* 
fern unb grud^tbäumen fann e^ fid^ ^aläftina an bie 
©eite [teilen. QebejS ©ärtd^en 3Koftar^ ift tin ^axa^ 
biefeiSl^ain. aSor mir muffen alle Papageien ^nbien^ 
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rerftummett, ha i^ bin bie S^ac^ttgall, welche 3Jloftat 
befingt.' 

©^ ift ein Sanb, rao bu f($auenb beiner ^ugenb^ 
taQt gebenfen fannft, ba beine ©eele einer 5lofenfnofpe 
glid), ba $Du ba^ Seib ber SSelt nod^ nid^t fannteft, ba 
bu in beinern ^gieimatraalb t)om Drient unb feinen SBun^ 
bern beine eigenen SCräume träumteft. 

3d& ftanb l^ier auf einem ?3erge neben einer präd^- 
tigen griec^ifd^en Äat^ebrale; i^re Sturen waren weit 
geöffnet, iä) faJ), raie ein ^ope langfamen ©d)ritteg 
t)or ben §eiligenbilbern auf unb ab wanberte, bi^ 
er t)on einer fröl^lid&en ^wgenb, bie t)or ber ^ird^e 
tollte, aufgefi^recEt, in bem §eiligften üerfd^raanb. ^ä) 
fianb lange in einer engen ©äffe neben brei Weinen 
Stürfenfinbern, bie im ©anbe fpielten. Selten fal^ iä) 
feinere ©efid^ter, wie bie biefer fleinen 9Käbd^en, bie 
in ifire S3efc|äftigung rerfunfen waren, al^ wüßten fie, 
baß bie naf)e unb bie weite 2Belt il)nen immer unbe«* 
fannt bleiben werbe, ©ie muffen fd^lanf unb \ä)ön wer= 
ben in biefer füllen lid^ten ©onnenftabt. — D, fie finb 
feltfam unb einjigartig bie fleinen ©täbte ber §erce=^ 
goDina. ©eltfam unb märc^enliaft im 3}lonbf(J)ein. 5Da^ 
Stürfenüiertel träumt unb ba^ ©erbent)iertel finnt unb 
flüfiert. ®ort fingen in ben ©arten leife bie üerlaffenen 
grauen, l^ier lad^en bie ftoljen ©erbenmäbd^en, bie 
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läfjig in ben niebrtgen Suren ber engften ©äffen fielen 
ober am Srunnen fi^en unb tf)ren fflafferfrug auf bem 
©<$o6e fd^aufeln laffen. — inmitten ber Stabt liegt 
ba^ geräumige Tt)of)leiugeric!^tete §otel. ^n ben Slulagen 
fpielt am 2l6enb bie 3iegiment^Eape(Ie. 2ßir fi§en unb 
plaubern mit Dffijieren, mit SlDjunften unb ^rafti^ 
fanten. ©iner von i^nen ift ju Sefu($ f)ier; er fommt 
au^ bem füblid^eren 3;eile be^ Sanbe^, rao bie Sonne 
nod^ f)eifeer brennen foH, rao e§ ganj üerlaffen ift unb 
er au^ feinen genftern, auf feinen Spaziergängen nur 
Steine unb Steine ftef)t. Mt^ ba^ reijt mic^ f)ier ah^^ 
fonberlid^ unb Ijier fef)ne xä) m\6) bana^ tagelang 
bnxä) bie fd^immernben Steinraüften ju raanbern. — 
Qn ber 9iad&t \i^zn mx t)or ungarif($en Mn\u 
fanten. 2Bir werfen i^nen ju, roa^ mir an fleinerem 
^apiergelb l)aben; fie fangen e^ luftig auf unb fpielen 
unb fpielen. Unb nun fommt e^ fo, mie e^ fein foH. 
2lu&er ung ift niemanb me^r in biefem Safe, ba§ in 
n)unberli(f)er 9lai$barfc!^aft ber älteften 3Jtofdöee liegt. 
aSir '\iiitn auf benSCifd&en, mir raerben ftiller, bie Ungarn 
fpielen, fpielen. Sie finb ni(f)t me^r ju lialten, fie 
Toerben milb, fie üergeffen fid^ felbft, fie berauf($en 
fid) felbft. SDie ^rimgeige jaud^jt, fingt unb meint. 
5Der Sagftreid^er tanjt neben feinem großen ^^ftrument. 
5)er 8ratfdE)ift fiel)t unbemeglid^ in eine @de, ganj fiarr 
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uub lä^t fid^ fottreifeen, n)te eine mttfc^TDtngenbe ©atte. 
SOBir Tüerfen i^nen roeiter j^t. ©ie fptelen, fptelen, 
fpielen. Sangfam fommen fie aUe auf un^ ju; fie 
umringen mid^, um mid; flingt e^ unb fingt e^ immer 
toller, immer milber, mir iff^, al^ fäfee id^ auf einem 
raalinfinntgen §engft unb rafte burc^ bie enblofe @6ene 
Ungarn^, immer meiter, immer milber, immer meiter. 
5Dann flingt bie ©eige immer nä^er meinem Dl)r; 
jmei mufütrunfene 3Iugen ftarren mid^ an, bi5 e§ mir 
fd^liefelid) beflommen mirb; id^ ftüräe ^inau^, felje ba^ 
leud^tenbe 3JJinaret; glänjenbe ©terne [teilen über ben 
meid^en S3ergen. @ine lauraarme Suft umroef)t mid6; 
ein leid&ter ©übrainb, ber ©rüge bringt au^ üerlaffenen 
lieblofen ©teinraüften. 

SRun mar e^ mir nid^t me^r unt)erftänblid^, mie 
junge ungarifd)e Dffijiere in einer 9lad^t geigenben 
3igeunern i^r SSermögen fi^enfen fonnten. 

3n biefer feltfamen ©tabt 3JJoftar lebte i^ einige 
3eit. SBir befud)ten fd^öne SBeinlauben Draußen t)or 
ben Sporen, fagen in füllen ©arten ber ©tabt, an l^ei^ 
ligen Duellen, auf locfenben 33ergen. 2tud^ l)ier fommt 
me^r unb melir europäifd^e Kultur, ©ie fommt leifer 
unb t)orfidE)tiger al^ in ©arajeoo. S)ie neuen ©d^ulen 
werben in maurifd^em ©til erbaut; feine ©trafee rairb 
erbreitert, raenn ein türfifd^er grieb^of baburd^ jerftört 
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tDerben müfete. Wxt Mnqfytxt waä)t bte Slegietung 
barüber, bafe ©ife unb geroid^tige 6ttmme im State ber 
©tabt 3:ürfen unb ©erben gen3af)rt bleibt. 

©ine Ijalbe SCagereife mit ber 93a^n von l)ier, 
naijt ber ©renje So«3nien^ liegt ein lierrlidie^ ©em^^ 
gebiet, ein ©d^ongebiet, in bem ju jagen mir ba^ SUJini«' 
flerium in SSien in lieben^raürbiger SBeife erlaubt 
l^atte, ba^ ^laffagebirge, ba^ rair von Qablanica, einem 
ftiHen SBalbort, beftiegen. Unüergefeltdöe SEage. 5Die 
jungen türfifd)en Surfd^en, bie un^ begleiteten, Vetterten 
felbft mie bie ©emfen. 3lfö rair am erften Slbenb in 
ftiHer 3agbl)iitte un^ anfi^idften, bie ©am^ ju jerlegen 
unb am ©pieg ju braten, moHten fie nid^t effen, bi^ 
ber güf)rer, ein 3llter im grauen 53art, auf ben ©ebanten 
!am, ba^ tote 2:ier unter ben t)orgefdE)riebenen ^txt^ 
monien ju fd^lad^ten. ©o mar eitel greube unb am 
anbern SJtorgen in aller 3^rü^e legte mir ber fröl)lidöfte 
33urfd^e einen ©traufe fd^önfter @belmeifeblumen auf 
meinen Pag. ®en ganjen %aQ ftraljlte über un^ ber 
tiefblaue Fimmel ganj beglücfenb bie^ unberüfirte 
Sllpenlanb unb feine ^äqtx. — 

5Da^ mar im 5Rorben t)on SWoftar. 3lnn bin id^ 
meiter nad^ ©üben gemanbert. ®ne eigenartig fd^öne 
2Bagenfal)rt liegt l)inter mir, unb rcirflid^ ^aht id^ einen 
SCraum au^ Xiaufenb unb eine 5tad^t geträumt, ©eftern 
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atbenb. Sangfam fttegen wir t)on ber §öf)C in ba^ 
©täbtd^en ©tolac fiinunter. 2Ber !ennt ©tolac? ®^ 
liegt nid^t an ber 33a{)n, bie bie gremben Don 3tagufa 
auf einige Sage nad) 3Jloftar unb ©arajeDo fü^rt. 
3)tein Heiner 3teifef)anbbu($ erwähnt e^ gar nid^t. 
Unb wen fü^rt bie 6e^nfud^t nad^ Drten, bie in ©tein^ 
bergen gebettet liegen, nad^ benen man buri^ ©tein^ 
berge manbern mu6? ©tolac liegt mitten im ^erjen 
biefe^ feltfamen Sanbe^, ba§, u)ie id^ fd^on fagte, in 
aJlenfd^engeftalt einer biefer fd^lanfen g^rauen mit raeifeen 
meid^en ©d^leiern gleid^en mürbe, menn fie ben eim 
tönigen SBeifen eine^ blinben ©u^lafpieler^ laufd^t. 
SBunberbar wirb e^ erft am Slbenb, menn fi(^ bie ©onne 
neigt. SCieflila leud^ten bie Serge üor einem fi^raer^ 
blauen §immel, am ^orijont jie^en gelbe unb rote 
©treifen; alle Sinien merben meid^er; mand^mal fdEiim** 
mert eine bunfelgrüne Dafe. 2Bir waren t)erfunfen in 
ben atnblicE biefer Starben ft)mp^onien unb fa^en plöl^^ 
lid^, auf ber anberen ©eite, al§ mir hinunterfuhren in 
ba§ Sal molilid^ unb jauberlii^ eine fleine SBelt für 
fid) t)om aufjleigenben aSoHmonb beleud&tet. 2ln einer 
3ifterne [tauben jmei meige ©eftalten, unberaeglid^ unb 
ganj in ber gerne manberte ein SJlann in leud^tenb 
rotem 5Jtod über einem fd&malen ©eitenmeg nad^ ben 
lila Sergen. SBir fal^ren weiter in ba§ 3:al hinunter, 
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in ba^ Seit eine^ Heinen, fieimlic^ raufi^enben gluffc^ ; 
balb finb tüir gan^ mn ben l)of)en Sergen etngefd^loffcn, 
bie \iä) \)axt am Ufer be^ gluffe^ [teil erf)eben unb üor 
un^ eingeengt liegt Stolac, ein t)erfte(Jter, t)erf($n)iegener 
fleiner Drt. 'Sloä) ift er bunfel, benn ber 3}Jonb fte[)t 
nod^ £)inter ben l^o^en ^^el^ioänben unb nur ein 
bämnternbe^ Sid&t rotbi über ben f)öd^ften 3'"^^"^ ^^^ 
n)ie üergeffene Burgruinen auf bie §äufer tief unten 
t)ernieberfef)en. 6in lodfenbes 2idE)t fd)immert un^ ent-^ 
gegen, bem fatiren n)ir ju. älUe bie anberen ^aufer 
finb gef(f)lo[fen; fie fdE)lafen. D, biefe feltfame !leine 
6tabt, bie in biefem üerfd^raiegenflen SBinfel ber ßrbe 
rut)t! 3liä)t^ xül)Xt fid^ in ben ©äffen; tief träumt 
ber fleine 2JJar!t; nur eine Sampe leu(i)tet, ba^ Sid^t, 
bem mir entgegenfaliren. gn einer offenen 2Ber!ftatt 
fi^t ein Surfe tief gebeugt auf feine 2lrbeit. ^ä) mei^ 
e^ xüoijl, e^ ift ein ganj geraö^nlid^e^ Sd^neiberlein mit 
einem geä; e^ ift nidit Sllabin, unb feine Sampe ift eine 
ganj gemöl)nlid)e Öllampe ol)ne munbertätige Sraft. 
D, bilbet eud^ nur nid^t ein, ba^ bie^ eine gemö£)nli($e 
Sampe mar! 3t)r l^ätttet nur ein SBeild^en mit mir in 
ber 3laä)t an bem Ufer entlang gefjen follen, if)r Ijättet 
nur mit mir an jenem fleinen ^äu^dien ]kl)tn fotten, 
mo fid) über ba^ nergitterte 3^enfter mit einem 3JJale 
blül;enbe Slumen raufen, unb eud^ er^ä^len laffen 
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foHett, Tüte aug bte[em ^äu^d^en ber tapferfte Sutfdie 
t)or langen ^afiren ba^ fdE)önfte 3Käb($en entführt £)atte; 
tl)r hättet nur mit mir an ben fdimebenben ©arten 
t)orbein)anbern fotten, beraufd^t von iljren SDüften, 
än)ifd)en ben 3^el[en, bie faft ju @uren gügen auf" 
fteigen, ba fi(^ ba§> aße§ im 3J}onbfd)eine babete, fernab 
t)on aller 2BeIt, i£)r Ijättet fd^ön t)ern)unbert au^gefel^en, 
wenn jener ein elirfame^ ©d^neibetlein {)ätte fein foHen. 
©^ rcar mxtlxä) ein 3J}är(^en, ein lebenbige^ 3Jiärc^en ; 
ba)3 e^ SOBunberlampen gibt, braud^e id^ nun nic^t 
mel)r ju bereifen, unb n)o fie [teilen unb leui^ten, 
mifet xijt nun. 

3n Stolac gibt eö einige Dffijiere, aud^ einen 
Sanbrat unb einen Slbjunften. ®<S gibt tin Äafino; 
ba^ ift ein Biixbi^tn in einem primitiven §äuS($en, ba^ 
au(^ jraei primitive g^embenjimmer l^at. 

S)er Sanbrat ift l^eute abenb beim Sürgermeifter. 
Um if)n äu finben ge^en aud) mir jum Siirgermeifter. 
2Bir fommen in ein red^te^ S^ürfen^äu^d^en. Seiber ift 
man eben von ber Safel aufgeftanben ; unter einer tür** 
Üfd^en 2:afel mug man fi($ befanntlid^ ein runbe^ Srett 
mit niebrigen güfeen vorfteHen, auf bem bie verfdbiebenften 
©peifen gefegt werben unb um ba^ Ijerum man fid^ 
befiaglid^ lagert. 5Der europäifd^e 95efud) barf mit ©abeln 
effen. 2Bir finben eine lieben^raürbige ©efettfd^aft. 5Der 
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aSater bc^ Sürgermcifter^ von ©tolac, ba^ rate id^ nun 
I)öre unb fc^e, ein au^gefprod^en türfifd^er Drt ift, 
rcar ju 93efud^ gefommen. ©r ift ber öürgermeifter 
t)on ajJoftar. 3J?an fi^t auf ^olftern am 33oben unb 
raud&t. 5Der Äabi im fd^matäen ©eraanbe unb mit 
weitem SCurban mirb mir al^ ßollege in jure üorge^ 
fteHt. 3d6 begrübe il^n al^ fold^en; er lad^t unb freut 
fid^ fic^tlic^. 

2luf bem gtur in einer t)er[d^rr)iegenen @dfe rairb 
mir in einem mild^raeiBem ©lafe l^eimlid^ ein ©la^ 
aeSein frebenjt. 2)a^ barf ber alte Sürgermeifter von 
aKoftar nid^t merten. ®r mürbe fonft Slnlafe ^aben, 
feinen ©o^n über bie ^fltd^ten eine^ 3Kufelmanne^ ju 
unterrid^ten. ^i) fagte fd^on, ganj leife unb üorfid^tig 
fommt bie europäifd^e ,Äultur', menn man fo fagen 
barf. @io maren liebemSmürbige, fierjUd^e, gar finbtidEje 
3JJenfdE)en. 3)a§ grauen im ^aufe maren, fonnte nie** 
manb a^ntn. 

©pät nod^ in ber 3la^t roanberten mir am Ufer 
be« gluffe«. 

SBenige ©tunben ©d^laf, unb mir fal^ren meiter 
burd^ ba5 fteinige Sanb über Sjubinje in^ ^opopo ^olje. 
©d^immernber Äarft; 93erg auf, Serg ab; I;ier unb ba 
jarte^, lidOte^ ©rün; am SSege bürftige SBeiben, von 
^Kauern forgfam umjogen, ein türfifd^er griebl)of in 
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ber SS^ilbnt^ unb am 3iad)mittagc fefien rair au^ ber 
§ö(je auf bie von Äarftbergeu gauä unifd^loffene braune 
®b(^Mf ba^ ^olje; im SBinter ein meiter ©ee, im 
©ommer ein luftiger ©rutepla^» 3)ie gelber finb nun 
fatjl. 3($ fef)e auf einjelne große frei^förmige gelbe 
gläc^en. ®!3 ift bie ^tit ber aJJai^erntc. Suftige geuer 
brennen, fdjraarje ^fexbe tummeln fid) frei unb fröt)li(^, 
unb mcifee (Seftalten gel)en, liegen unb l^antieren. @^ 
fiel)t au^ n)ie ein 3]iefenfpiel5eug. 

Sangfam fäf)rt je^t unfer SBagen burc^ bie Sbene 
in ba^ Sagerleben l)inein, unb gegen 2lbenb, al^ mein 
33cgleiter mieber fjeimiDärt^ nad^ ©tolac gefal)rcn ifi unb 
bie ©enbarme mir in ber Äaferne be^ naiven örtd^enjo 
ein Säger bereitet Ijaben, manbere \ä) nod; allein jmifdien 
ben fd)önen ^gercegoocen. 2Bie \6) mic^ nieberfe^e, um 
ba^ S3ilb nor mir feftjufialten, fommt ein fiämmtger 
93urfdje ju mir, um äu feljen, ma^ iä) fdireibe. 5Dann 
erfdjeinen fünf 3i^^9<^^^ ^^^i> guden nod; neugieriger 
unb ncrmunberter in mein Slotijbud;. 

Sie ineißen ßarftberge fteigen mie ein fiüften«' 
gebirge au^ ber (äbene auf. •— 3}ian mai^t geierabenb. 
®er 3Kai^ ifl jufammengcmorfen; bie^tägemerben rein ge^ 
fegt; bort mirb er fd)on in 6äde gepadt, nad)bember 3lgag, 
ber §err, unb ber Staat fein Deputat geiüogen unb 
an fid) genommen ^at. SSor einem ^di ift man no6) 

SBieman, STaöeöudjblättet. 15 
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mit bem SBiegen befc^äftigt. 3JJauUtere racrbcn belabcn 
unb jiel;en langfam bie Äarflbud^t Ifxmnl äluf bem 
SSege mir gegenüber liegt ein Soot. 5Da^ fä^rt im 
SBinter über biefe Gbene. 6ine bilbfd^öne §trtin fommt 
mit ÄüJien au§ ben üerlaffenen aJtai^felbern ; ein junger 
Surfc^e {)at pe fc^neU entbcd t ; er ift mit feiner 3lcbeit 
fertig unb fo faßt er itjre §änbe unb fie beibe lad^en 
unb laffen if)re 5?ü[;e langfam burd^ ba^ Sager gelten, 
ßin 33ilb ber fd^önften ^oefie, au^ bem bie Siebe 
leud^tet unb ein 3Solf^licb Hingt. Überall fpieten 
Äinber. '^chtn mir in einer ^ütit ifi man eben fertig 
geworben, ©in junget 9JJäb($en fle{)t unb fd)aut ben 
fd^roaräen ^ferben ju, bie fid^ üor i^r tummeln; ftolj 
ift i^re Haltung; bie §ofen, bie fie wie ad bie ar^ 
beitenben grauen unb SWäbd^en trägt, geben it)r einen 
eigenen 9ieij ber Unnaf)barfeit. ^edöfc^roarje .^aare 
glanjen gefd^eitelt unter bem meinen ÄopftudE) unb 
pngen an ben ©eiten über bem D\)x ^erab. 3lu^ bem 
braunen ©efid^t leud&ten bunfle 2lugen; ber a)tunb ift 
lieblid^ raie bie 3Rafe fd^elmifd^. 3Bie fd)ön unb fdjlanE 
bie aJlenfd^en hoä) in biefem ©onnenlanbe finb. Unb 
mieber raanbere id^ auf unb ab. (Sd^on grüfet man 
mid^ freunbUd^ ; biefer unb jener labet mid^ ein ; immer 
jutunlid^er unb einfd^meid^elnber umgibt mic^ ba^ bnnt^ 
SSolteleben ber ^ercegouiner. 
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@nblid6 raitb e^ ftiller. SDte Serge betommen 
einen unenblic!^ jatten tötltcä^en ©d^tmmer. ©o liegen 
fie ting^ um mtd& fietum unter bem blauen Slbenb^ 
l)immel. Unb bann bleiben meine 53li(fe liaften. ©ie 
ge^en über eine fio^e, weite unjugänglid&e ©teinraüfie, 
axi^ ber ein fpi^er Äegel mie ber SSefut) auffteigt. 3^ 
müfete flunbenlang burd^ biefe^ ^o(i)tal manbern, um 
an ben gu6 biefe^ Sergej ju fommen. Äein 3)Jenfd^ 
!ann e§ je betreten l)aben. Unb bo($ lodt e^ fonber^ 
bar, raie e^ in meidjem, ä^rtem Sid^te vox mir liegt. 
^ä) benfe mir einen 3Eanberer am gu^e j|ene§ Sergej 
fleljen, ba fommt e§ mir inmitten be^ nun jur 9Ieige 
ge^enben Sagerleben^ ju Sinn, al^ ptte x6) niemals 
fo gefüt)lt, ma^ ßinfamfeit bebeuten !ann. 

?tad)t§ ift c^ fternenflar. 

^(^ befd^ließe, am anberen %ac\t nid^t bie S3al^n 
ju neljmen. (Sinen langen legten 3:ag mitt i^ noc!^ 
manbern über ba^ Satftgebirge an ba^ 3J?eer nad^ 
Slagufa. 



§n "gitagura. 

©efegnet feifi bu blauet aJJeer. 3d& fe^e über 
bi($ Ijinau^ bi^ meit an ben §ori}ont; bie Sonne leud^tet 

15* 
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über bir; rau[($enbe 2BeHen finb mir raic ßrmncrungen 
an all ba^, \m^ xdj auf biefer SBanberung gcfunben 
Ijabe. ^ä) ftef)e auf einem geifert, bcr weit in baä 
3J?eer Ijinauetagt. 3lu^ einem ©arten fomme id), in 
bcm Dleanber einen blü^enben ©ang bilbcn, in bem 
Orangenbäume leud^ten unb ein berücfenber SDuft von 
S3Iume äu 53tume äieljt. 5Der glüljenbe 2{benbt)immel 
fen!t fid) auf ba^ blaue SBaffer. §inter mir liegt ba§ 
SDfeer fd^on tief bunfel, unb au^ iljm fleigt bie grüne Snfcl 
Sacroma auf. 3l)re Dlit)enl;aine fdjimmern meid) mie 
©ammet. 3Sor bem tiefbunflen 3)?eere liegt bie ©tabt, 
Dielgeftaltig mit Sürmen unb 3'^^^^^ wnb l;ängenben 
©arten in legten Sidjtern erftraljlenb. 2)er gpf)eu 
an ben alten J^cftung^mauern leud^tet. ®ie fd)öne 
iluppel ber 5^ranäi<§fanerEir($e fiel;t unb ftraljlt. 9lofa 
fd^immern in ber gerne bie S3erge. ®ann fe()e id; in 
bem SIbenbtiimmel einen 6tern, einen leudjtenben ©tern 
am leudjtenben §immel unb juft mie id^ i^n fe^e, er» 
tönt unter mir am ©eftabe bie l^eHe ©lode einer fleinen 
ÄapeHe. 3dE) fül)le, mie iljre Xöne fic^ auf bcm ffiaffer 
miegen. ©ie medt all bie anbern ©lodcn ber alten 
©tabt, fdjöne, traumtjaft fdjöne illänge, üoH unb mäd^- 
tig, aU mären no(^ bie ©lanjtage ber Denetianifd^en 
§errlid&teit. ©ie läuten einen gefttag ein. ®^ äieljt 
mie Drgelfang über bie Däd^er, über ben leudjtenben 
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ßfeu, an ben alten Stabtmauern entlang, über ba§ 
lücite 3}Jeer unb über bie fd^immernben SSerge. 

ßio lodft einen Segler, ber lang[am in ben §afen 
\ä[)xi mit lueifeen Segeln unb einem leuc[)tenben geuer 
an Sorb. 

§eimn)ärt^ fommt er. §eimn)ärt§ will aud) id§. 
J)ae leud^tenbe geuer ber (Erinnerung mill id^ an 
Sorb nef)men unb mit ifjm in bem §afcn ber §eimat 
lanben. 
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dichtungen ift. Vor allem die erlte größere Dichtung, die 
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Fähigkeit, den alten Volksballadenton zu treffen, wie lie 
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Und coie diele, fo find auch andere Balladen fo recht und 
echt im Volkston, da^ auch ein guter Kenner fich kaum 
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erklären würde. Das ift die Bedeutung diefer Sammlung, 
die ihr uon keiner noch fo uollendeten lyrifch fubjektiücn 
Reimkunft ftreitig gemacht tuird» 



Verlag der 3of. Köferfdien Budihandlung, 
Kempten und ItlUndien. 

leite und Yttaria. 

Roman aus dem Donaulande 

üon 

e. ü. Handcl-ltlazzetti. 



=zizz= 12.— 13. Taufend. i=z= 

OktQü. 748 Seiten. 

Billige einbändige Rusgabe, eleg. gebd. JTl. 6.—. 

Cuxusausgabe in 2 eleg. Ceinenbanden m. 10.—, 

fein brolchiert . . . m. 8.— . 



^iet ift ein 93ud^, baS aud) bon un8 aI8 ein 3Ruftcttt)etl an* 
ettannt tocrben batf unb babei ein bulb)am, öorne^m unb frei geflnnteS, 
\a ein maljtljQft cbleg S3uc^. — 2)a2 5Bert ift nidjt nur bie (jiübe 
einer großen guten ©egabung, eä ift aud) eine üortTcftlic^c Uterarifc^e 
Arbeit, btc reiche Äcnntnifje mit Qu6erorbentlid)cm Äunfiüerftonbe ouf 
haZ fornfomfte geftaltet aeigt. 2)ic ^^idjtrrin Liat ben (iJeift ber Qtxt unb 
be8 iSoitii, bie fic id^Uöert, tief inncriid) aufgenommen, unb flc fül^lt 
bie Seelen it)rcr t^cftalten mit einer öntenfiöitat, bie il^r alle* ffirlerntc 
unb ©ebac^tc cnblic^ 3u einem ©d)nucn fc^icr Cörperf)aften gegennjärtigen 
®cins> werben läßt. 'S er l^nnftwart. 

^aS bergangene ^a\)x l)at unS einen ber beften ®e)d)iri)t*romQne 
beutfc^er «Spradje gebrad)t in ©. öon ^onbel'WaasettiS „Öeffe unb 
^aria". ttx ffampi gwifc^cn ftatt;Oliäi8mu3 unb *J[>roteftanti8mu8 ift 
^icr mit ft)Q!c"peQrifd)em ®eiftc gcfr^iibert, b. t). bie SBerfafictm bleibt mit 
iljrer ^erjonlidjfeit iurüd unb löfet öic aufttetenben ^Jßerfonen fit^ aus- 
leben. ^a8 Sfittolorit ift meifterl)aft getroffen. 

2)cr Stürmer. 

3n träftigen ßonturen, mit fatten fjarbcn, breitem ^infcl unb 
f^ier männlid^cc (Energie malt bie Slutorin bai großartige ^iftoricnge* 
mälbe. 3)ie eigentümlid^e alte Öätbung ber ©prari^e ift mit fold^em 
förmlich l)in ingelebte;! ©efdiid burd)gcfü]^rt, ba§ fle un8 nic^t gemad^t, 
fonbcrn mie felbftoerftanblic^ erfc^eint unb un^ in bie Seit üerfegt, ber 
fic angel)ört. 

3Ronat2bIättet für beutf c^e ßiteratut 



Kempten unb Jtlün($en* 

Utemraö ^^elmiierger^ 
öen6tüüritge0 Ja^r* 

^ultur^iftortfc^er Roman 

6.— r. ^aufenb. 

Utit ^terfeiften unb Jnttialten üon d. Jiunft. 

}5rei» ele^. gebb. Hl 6.—. 



. . . Mtelnrab -^clmpergct umfaßt jtoel Helle, von Untn ber erjle ttt feiner 
Rilnl^Iertf c^en Eigenart tn ber gonjen beut) dien f tteratur wo^I nicfet nxe^r Dorfeommt. 
Der Raum retcftt nic^t ^In, um bem mer&tüürbtgen Bucf)e geretöt }u werben. (E» 
^anbclt jlc^ um ble Wnfllertfc^e Änalpfe etner Ätnbesfeele. ®tto drnfts ,Jl»mu» 
Semper* Ifl gewift etn f(§9ne»Bu(^, aber ^anbel-lUajjettl tft ungleld) ^ö^er }u werten. 
(ÖJiffenfc^. Beifüge }ur .©ermanta* »om iO, ITlal 1906.) 

. . . ttln Bu(^ bon jünbenber KJlriung, ^eruorragenb In feiner Mafftfc^en 
Eigenart ber Tarftellung, eine ^ot^bebeutenbe feünftlerlft^e fetjlung In Anlage unb 
ÄUÄfö^rung, ein Itlelftertoerk blc^terlfc^er drjä^Iung mit ^Iftorlfc^em Untergrunb. 

{SügUc^e Runbfcftou. Berlin.) 

... Da» ftfirÄfle latent, bau jlcö in htn legten Jahren auf bem ©ebiete be» 
Romon» ^eroorgetan ^at, Ift un^toeifel^aft ffnrica v. ^anbel-niajjetti. blt beji^t 
eine aufeergetoö^nllc^e ©aße ber DarftcCung. Äaum jemanb, ber fo ploftlfc^ bte 
d)rtlic^fcelten unb perfonen, fo flc^er unb toa^r^ettggctreu ble [eeltfc^e öerfajfung 
ber nXenftfien toleberjugcben ocrftünbe. Jltl l^re toarme, frlfc^e, tebenbtge Iperjen»- 
toett ^at ble geniale HJlenerln über l^re ttJcrle auBgegoffen. Bor l^rer .ftunft mu| 
ble fo mancher berüfimter Wlobefclirlftfteller, fo /renffen», ber (E6tter-(lf(§en6acb unb 

anberer jurüdtreten IUelnrab* l[t ein prat^tbud). Die lUängel tn ber Äompo- 

jltlon üerfc^lagon nlt^t» gegen ble anberen ^o^en Borjüge be» Buc^e», namentll($ 
gegen ble ilnjlge .fiunft ber d^arafttertflerung, ble mit einer unglaublldjen Slcfter- 
^elt fc^afft. . . . Ua^ meinem (Empflnben Ift ber kleine (Ebroln ble um beften gejelc^- 
nete/lgur be» Roman»; Id) xoi\%tt ntc^t, baft Irgenbwo In ber Literatur t>ai Mnbllc^e 
$er} mit all feinen gegenfä^ttdjen Regungen In gleich oollenbeter ÄJelfe gejelcjjnet 
w&re, al« et §ler ge[(^e§en tft (Dr. Ä. irienne In ,Jl6abeml[c§e monat«blätter*.J 



Kempten oinb Htünt^en* 

Die 

JalßtnttJßtt unferer IJater* 

Koman 

von 

Mnionxo /ogajjaro* 

Mu5 htm JtaHenifc^en üSerfe^t von Itl. (Sagfiarbt. 
ntit einer biograp^ifc^en <2Jinfeitung oon (3^. ©agliarbi unb 

bem Mbniffe /oga^jaros. 

Dritte Jtnflage. 0^tav. 514 Seiten, preis 6rofc§. VX. a.sO, 

elegant gebunben 3Tt. 4.§0. 



ÄUxnwdi xinferer 5ett 

Roman 

von 

Jlntonto Jogajjaro* 

(Jtnjtg Berechtigte UeSerfe^ung aus bem Jtaftenfft^en 

von m. (Bagt xaxbu 

^toeite Jluflage. (Dktav, 420 Seiten, preis: brofc^iert 

m. d>.§0, elegant gebunben Vit. 4,30. 



neue preu^lfc^e öoUjettung: Der Dichter jetgt gerabefür öcutfttie 
Eigenart ein fo tiefe» Üerftanbnl», bofe jcber tiefer empflnbeube fefer an bem 
Buc^e eine (SueHe reinen (Senuffe» ^aden »Irb. 

Ke swe^r, ttJlen: ... Der Vdann, ber blefe» Bu(§ ft^uf. tfl ein 
großer, ooucr Dichter, toert, bafe il^n ba» Uolfe ju feinen Beften jä^lt. 

5t. Petersburger Settung: lUan befeommt feiten einen Romon In 
ble ^onb, 6cl beffen Lektüre einem bie Xleöericugung ertuäc^ft: ba^ Ift ein 
blelbenbe» (5ut, bos Ift toööre ^unft, ble nlc^t oerloren ge^cn Rann, fonbern 
aud) cuf ble ftommenben tolrfeen u?lrb. /ogojjoro» H3erke geben einem blefe 
Ueberjeugung. /ogojjaro Ift eine große Perfönllcöfeelt unb großer Dichter, 
diner tief innerll^en, letbenf(6aftlirf)en Kellglcfltät ^ält weife aoleronj ble 
HJage. BegetjTerte (ZmpfängUcöfeett für ble Sdjon^elten ber Ilütur. fcötoärme- 
rlf(^e flebe für ble IHujik »erbtnben fi(^ mit ber ®abe fc^arfer Beobachtung 
unb etnef Floren MAt§ in bös äußere unb Innere £tbm be« inenf(^n. 



Verlag der lof. Köfcrfdicn Buchhandlung, 
Kempten und ItlUndien. 

maria Stuart, «Äa^ •=«-»5«^- 

nach den neueltcn ^orfchungcn und Veröffentlichungen 

aus 5faatsarchiüen dargeltellt 

üon 

Charlotte Cady Blennerhaffett. 

S\ mit Original-Jlluftrationen. Preis brofchiert m. 4.20, 
elegant gebunden m. 5.20. 

S5te neu beröffentlicfiten Calendars of State Papers fotoie anbete 
neufließenbe Oueaen ^aben biefe ©arfteaung, bie fic^ rtjcit über ben 2Bert 
einet nur ficlet)tten Untetjuc^ung etl^ebt, möfllitf), ia notttjenbig ge* 
madit. «Bebet »etteibigung noc^ Slnflaöe, gibt [Ic ein ttJO^tbeitSecfeteä 
»tlb bet unötüdHc^cn, aber nitf)t gana lrf)uIbIofen Ädnigtn, nadt bem 
jebet gteifen tvixb, bet fk^ übet bm neueften ©tanb wnfetet Äenntni» 
i^te» ßeben» untcttic^ten tviU. 



öraf C. n. Tolftois Ceben 
und Werke. 

Seine Weltanfdiauung und ihre CntroiAlung 

üon 

Dr. K. T. Staub. 

mit lllurtrationcn. S\ Preis brofchiert mk. 4.50, 
elegant gebunden mk. 5,50. 

SDag ctfte SßetI, baS bon |)ofitib d^ t i ft I i d^ e m ©tanb^JunlCt 
2;oIftoi8 ßeljten unb Slnfd^auungen umfafjenb, fod^funbig unb foti^Iic^- 
tul^ig botlegt unb in einem eigenen Slbfc^nitt eine ßtittf betfelben bat- 
bietet. Sut teligionSgefd^ic^tric^en Otientietung unb oI8 Ieid)tefle ©In» 
füljtung in „STolftoiS sSeltanfc^auung" öottteffli^ geeignet. S)et t^eolo» 
gifrfl wie |)^iro|opl)ifc6 gebilbete SJetfaffet lebt oI8 gebotener KufTe in 
JRu&Ianb. 2)08 2öet£ ift nur in beutfc^er ©ptac^c gefd^ticben. 



Kempten uni Wlünc^en* 



htm /ranjbfifc^en oon §. von Reu%. 8^ preis brof(^. 
Dt. 5,—, elegant gebunben Ilt. 4.—. 

... Die Parfteaung toirlt in i^rer un9ef(^tnitifiten (Einfad)^ett un> 
mittelbar. R!lt§ und jede», t)er bramatifc^e Jluftritt wie Da» outSgacfie (ße- 
fd)e$nif ifl mit 5er bem /ranjofen eigenen objefitiven .ftü^Ie tpiebergegeben. 
«in ruhiger /(u^ ber «rjd^Iung, eine teic^te Pointe, ein reifer illjcnt unb eine 
ganje lötrkung. £it jf a^refberitöt OJ. 

. . . ICenn }eber Roman, vor aQem ber au* bem (Segentt)arteleben ge- 
)(^9pfte, ein Seitbenimat obgeben {oa, fo nimmt «5(f)CDefter pafcale* einen 
^o^en Hang ein; ben kirc^enpolitifc^en ^ampf im heutigen Jxankxtidi }eigt 
um Bajin in ber (^agee^eHe ber Dictitung. Der (Tag. 

elegant gebunden IlL ä.öO. 

... Die ..ßri&ente* ift ein Äabine ttf|lüA echter, gemütetiefer 
^eimattaunft. ÜUg. Kunbfc^au Kr. iO Oi. 

. . . Der ZJerfaffer ift ein großer .ftenner ber llatur unb bei Illenfi^en- 
^er^en», wtifi i^re Regungen bi« int .ftUtnfte }u jergliebern, aber mit fo feiner 
^anb, ba^ alle» feinen garten Duft unb feinen (iebUc^ett (5(an) beroa^rt. 

Die liat^. ^au»- unb prioatbibüo t^el. 

Jm Banne ber Berufung^ BoTer^ä}" 

autorifierte Ueberfe^ung ans bem ^oUänbifc^en Don (jlfe 
(Dittn, S\ preiö broft^iert m. g^O, eleg. gebb. HI. ^.50. 

... Der Üerfaffer, ein ^offfinbifc^er Priefter, ftefft in biefem Hoittan mit 
uttge»ö^nU4)em Salent unb überraf^enber .»fi^n^eit bie feelifc^ien .kämpfe 
eine» Jungen Dlanne» bar, ber, im Hannt ber Berufung }um Priefter fte^enb, 
fl(9 unter (CuaUn von ber JugenbgeUebten lo»(bft unb to»ge(9ft toirb burc^ ein 
tragtfc^e» I^er^angni», ta§ i^m tote eine bun&Ie J^c^ulb in feinem £tbtn folgt. 
Der Koman f^at in ^oüanb gro^e» iluffe^en erregt unb würbe von ber titp- 
rarift^en .Kritik al» bie erfte grbgere Se^dpfung eine» }u ^o^en Srroartungen 
berec^tigenben SaUnte» begrübt. Der dlfa^cr Ztt. 10» 1900. 

ITtoft lllt^ Ppfi^Tt 05ebtc5teoon(2^nacr6erlDmu|J* 
XX>m IITHJ J^^V^lU p^gig brofc^tert Ht. 2.20, elegant 

gebiinben Ht. 3.—. 

(Es |lnb ©eblc^te, bie in Dler Bücöcrn, „UJelt unh Ubtn", „Cicben unb 
reiben*, -Haturbllber unb löanberbltber", „(Bpifc^e (Erjä^lungen". un» bur(ö ha§ 
Reitß be» Schönen führen. lölr meinen, e» finb me^r wie /un6en; e» ift ein 
/euer, wärmenbe (Blut einer von reichem inneren Ceben getragenen poefie, unb 
mit Jnterelfe ^aben wir einen (BtnbltA in bie (Belfte»welt eine» manne» getan, 
ber at» Oetebiter jlc^ bereit» einen fo geachteten Kamen erworben Jat. 

tu, Jinitigtx, m\in(^tn. 



Kempten unii 2Tliiit($en. 



Heul Heu! 



Der ^r^ /ranj vm JTfftft* 

(Ein JßeBensBtti 

Jlutorijterte Uberfc^ung ous htm Pämfc^en. 

Utit JHuftrattonen. 8^ preis broWtert Itt. 5.—, efegant 
gebunben Ht. 6.—. 

Jtac^ 5a6atier5 viü^mannUm Tßtxke bie crfte größere 
toijycnf(^aftIt(§e Jöiograp^ie aus fiat^oKfc^er /eber. Per §ifto- 
ri^cr tote ber Mnftfer in Jörgcnfen ^abtn fic§ §ier ^u einer 
DarfteHung vereint, bie gefc^ic^tU^ ebenfo ä^nfic^ unb toa^r- 
^eitsmutlg töte p^v[i«>^ögtfc§ tiefgrünbig unb formell fc§ön unb 
reif genannt loerben mu^. 



l^on bemferben :i^erf affer erfc^ien: 

"Das Ißti^^vindj* 

Äuö bem fratt}t5ftanif($en Italien, 

=: i>* ixs 4^ Jlnflage* = 

Jlutorifierte Xlberfe^ung aus hm Dänifc^en. 
XV u. d>§6 Seiten, preis broft^. VX. i>,—, efeg. gebb. Jlt. 4.~. 

«Jluf /ran^is^us* Spuren in Jtarien** konnte bas Bu<i) 
audtf Seifeen, l)tnn es entfjäft ben getftigen Hieberfc^fag einer 
pifgerfa{;rt, bxc bcr berühmte bänifd^e poet im J13ann feiner 
Beiounberung bes großen ^etrigen von Jlffifi gemalt §at. 



Kempten unb HtüntSem 

Wtonatefi^rtft für alle ©eßtete bts 
IXJtfJen^^ ier Literatur unö Kunft 

herausgegeben von Karl HTut^* 

/iinfter Jahrgang. 

^oc^fanb gehört ?u ben mctftgelcfcncn yitvutn deui\^hnh5, 
V Seine grofee Beöeutung für unfer moberne» (5eifleereben fft 
unbeftritten. §0(^(an5 pflegt porneöme IJeffctrifJi^ unb begleitet 
5ie moöernen (Jrfi^ einungen in fiteratur unb üunft mit ruhigem 
un5 lieberem Urteil. Seine Beiträge jtni) mit 5en Xlamtn erfter 
Tutoren gebeert. Die Jlusftattung ift reicö unb gcbiegen. Jebes 
§eft enthält mehrere prächtige ^unft6ei(agen 

jfebe Buc^Jönblung [otöie au(^ ber ZJerlag liefern bas erfte 
$eft 3ur (Jinpc^t, fotüie gratis unb fran&o eine prächtig ausge- 
^iaüttc ^oc^Ianbbrofc^üre. Jlbonnementö toerben von allen Buc^- 
^anblungen bes Jn- unb Jluslanbe^, fotoie birekt vom ^Dertag 
entgegen genommen. 

Jlbonnementöpreis: tJierteljä^rric^ (brci 5^fte) VXk. 4.—, 
Äv, 4.80, /r. 5.—. preis bes einzelnen $cftes: nt. 1.50. 

(Erfter Jahrgang (1903/04) 1336 Seiten mit U iiunftbet- 
Tagen. — Streiter Jahrgang (1904/05) 15Z2 Seiten mit 45 ^unft- 
beilagen. — Dritter Jahrgang (1905/06) 1578 Seiten mit 45 
^un|tbeilagen unb 4 Htupfebeilagen. Jeber Jahrgang in ^toei 
0rigtnalleinenbänben ä lU. 9.50. 

Prof. Dr. fibuari) «ngel tn Der ,Q5ef(^t($te öcr teutfc^en 
Literatur*: ... Die von fxavl Olut^ fett einigen Jahren mit fteigenbcm 
(Erfolg geleitete Seitfc^rtft .^oc^lanf betont ftet» Das, »ae äffe Peutfc^en o^ne 
Unterf(t)teb btt Befcenntntffe« geiftig oerölnbet. ... (Es gibt wenig Seitf (Triften, 
>ie einen fo guten .ftulturkampf im Plenfte be» beutft^en Jbealiamuf führen 
»t* ^0(^lünÖ*, unt> öle fegenareic^en WJlrtungen beginnen ^d) fc^on }u jeigen 



THE UNIVERSITY OF /^CHIGAN 



F MICHI 



DATE DUE 



r 



AUG 1 5 20(0 



UNIVERSITY OF MICHIGAN 



9015 02265 5123 



mnni^PmeMgonm^ 1992 



